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―紀南アートウィーク2024を終えて― 

 
2024 年 11 月 

紀南アートウィーク実行委員会 
藪本 雄登 

 
１ はじめに ―粘菌的な展覧会とは― 

 紀南アートウィーク 2024「いごくたまる、またいごく」は、無事終了したが、筆者たちの実践はこれで終
、、、、、、、、、、、、

わるわけではなく
、、、、、、、、

、今後も
、、、

粘菌のように
、、、、、、

引き続き
、、、、

動き続ける
、、、、、

。今回、図 1 のキーヴィジュアルのように、筆

者たちは、粘菌のような融通無碍なネットワークから成り立つ展覧会／アート・プロジェクトを志向した。

これまで紀南アートウィークのキーヴィジュアルの多くを担当してきたデザイナーの竹林陽子

（colographical）に依頼し、竹林と複数回に渡り「粘菌性」に関するイメージを共有しながら、粘菌の変形

体における動物的なイメージと子実体における植物的かつ静態的なイメージを並存させるように試みた。ま

た、モジホコリ等の変形体のような黄茶的な色彩、その子実体のような青緑あるいは粘菌の中でも最も美し

いルリホコリのような青紫的な色彩を混ぜ合わせ、それらを共在させることも重視した。そして、周辺にあ

る胞子のような微細な球体を含めて、統治・分類不可能な生命たちの饗宴をイメージさせるものとなった。 

 
図１「いごくたまる、またいごく」展のキーヴィジュアル ＠colographical 

 
また連携企画については、紀南アートウィークは、2021 年の初開催以降、毎年継続してプロジェクトを

展開してきているが、そのプロセスの中で、展示場所を提供してもらったり、展覧会のキュレーティングや

制作委託支援といった業務発注を行ってくれたりする協力者やパートナーたちが増えてきている。それは例

えるなら、紀南アートウィーク 2021 の「おわり」に、まるで子実体から飛び立っていった文化やアートを巡

る胞子が、2024 年の「はじまり」にもぞもぞ、もにょもにょと変形体のように動き回っているようである。

例えば、真珠ビル内のノンクロン（nongkrong）、アドベンチャーワールド、川久ミュージアムや三段壁洞

窟等での実践がある（今後、別途執筆予定）。紀南アートウィーク 2024 では、このように多／他場所や多／

他会期において連携展示が行われることになったが、これはまさに紀南アートウィーク実行委員会が、ある

種のエージェント（媒介）となり、白浜町の複数の場において、リゾーム的なネットワーク状を構築してい

っているといってもよい。また白浜の連携企画は、田辺のメイン展示の開催時期より、若干会期が早かった

り、遅かったりと、数週間から１か月程度の時間的な「ズレ」が生じている。 
 
細微分子の死は微分子の生の幾分又は全体を助け、微分子の死は分子の生の幾分又は全体を助け、乃至

鉱物体、植物体、動物体、社会より大千世界に至る迄みな然り。但し此細微分子の生死、微分子の生死、



 

   

乃至星宿大千世界の生死は一時に斉一に息まず
、、、、、、、、、

、常に錯雑生死あり。（1902 年 3 月 25 日付土宜法龍宛
書簡）［高山寺書簡：260、傍点は筆者による］ 

 
上記の南方熊楠（1867−1941）の言葉のように、世界や生命は「一時に斉一に」に動いているわけではな

く、広がり繁殖していくためには、時間的かつ空間的な「ズレ」が重要なのであり、それが大小を問わず混

じり合うことによって、螺旋的な世界を生み出していくのである。さらに、この胞子は地域を超えて飛んで

いく。例えば、2023 年 11 月 3日から 2 月 12日まで長野県立美術館で開催された廣瀬智央（1963−）の「み

かんの旅」展や、2024 年 7 月 13日から 9 月 23日まで開催された河野愛（1980−）の「こともの、と」展で

は、紀南アートウィークのプロセスの中で制作され、複数化された《みかんコレクティヴ》（2022）や《I−
opportunity−》（2021）といった作品が、粘菌の胞子のように飛び立ち、美術館という場所において、新た

な生命が与えられた。このように紀南アートウィークは、芸術作品を媒介にしながら、今、紀南／熊野の内

外や場所を超えて、粘菌的なネットワークを構築しつつあるのである。 
 
２ なぜ紀南アートウィークを実施するのか 
そもそも、日本で乱立する芸術祭の中において、なぜ紀南アートウィークを実施する必要があるのか。特

に日本においては美学的な批評性や参照点が問われずに、観光客誘致や廉価な「まちおこし」のツールとし

て利用、消費され続ける現代アートを、文芸評論家の藤田直哉（1983−）は「前衛のゾンビ」と皮肉を込め

て述べており、筆者は同様に、現代アートが多数に向けたポリティカルな統治ツールとして利用されている

ことに批判的な立場である。筆者たちの実践は、美学や社会的な批評性や参照点を踏まえながら、単なるま

ちおこしや地域振興とは異なる文脈で実践を続けてきており、ここまでの実践の系譜を踏まえると、おそら

く筆者たちは半分死んだゾンビのようなアートを生み出しているとは決していわれないだろう。なぜなら、

筆者たちの実践は、いわゆる行政が主導するような統治的な多数に向けた観光客誘致を主眼に置いたもので

はなく、美学、哲学や人類学等の参照点を踏まえて、長期的な視点で展開していくものであるからだ。また

筆者たちは、日本の芸術祭で頻発する短期的な制作至上主義を回避するスタンスを取っており、また観光客

誘致を主眼にしていないため、アーティストに対して、大型でスペクタクルな作品制作は求めておらず、長

期的な視点で制作・プロジェクトを展開することを要求している。ただ、筆者は、2021 年に「なぜ「紀南ア

ートウィーク―ひらく紀南 籠もる牟婁―」か」というエッセイを執筆したが、当時は、どちらかというと、

いわゆるビジネスマンとして、経済的な視点で、この実践を説明してきたため、まちおこしや地域振興的な

プロジェクトとして捉えられてしまっていた側面があることは否定できない。例えば、筆者は、紀南アート

ウィーク公式 web サイトにおいて、次のように述べているが、これには若干の修正あるいは加筆が必要とな

る。とはいえ、この説明自体は削除しておらず、このような合理的かつロゴス的な説明がないと地域に対す

る本プロジェクトの公益性がなかなか伝わらないため、難しい部分があるのも事実である。 
 

紀南アートウィークは、なぜ必要なのでしょうか。 
結論を述べますと、「輸出」が田舎における唯一の生き残りの方法であり、紀南アートウィークを「輸出」

のためのきっかけとするためです。アジアの田舎での経験を踏まえると、人口が縮小し内需が縮小する

田舎は、貧困化するか、巨大内需を抱える国や都市に依存するか、いずれかの選択に迫られることが多

くなっています。 
もっとも、先程の結論とは矛盾するかもしれませんが、基本的には田舎はそのままでいい、と考えてい

ます。ただ、その土地の 1％のプレイヤーがグローバル経済成長の恩恵を受ける必要があり、その恩恵を

その土地に循環させる必要があると思っています。これをまさに実践しているのが田舎の現代アーティ

スト達でした。 
紀南アートウィーク 2021 に登場するカンボジアの現代アーティスト達は、まさにローカルでありグロー

バルでもあります。幸か不幸か、現時点でカンボジア国内の現代アートマーケットはゼロと言っても過



 

   

言ではありません。つまり、その作品は、生まれながら、カンボジアの外、即ち、グローバルな世界で

勝負する必要があるのです。アーティスト達は作品と共に等身大のカンボジアの語り部として、全世界

にその価値を輸出しています。 
カンボジアの現代アーティスト達の作品は、現地の歴史文化の徹底的な調査研究の賜物であり、ローカ

ルのエッセンスを徹底的に抽出することに何よりも時間をかけています。その土地の風土、歴史、文化

等を数百年、数千年レベルに渡って掘り起こし、その文脈を踏まえながら、その本質を抽出し、それを

グローバルな世界でも劣化しない強度を持つ高付加価値商品として、全世界中に輸出しています。そし

て、世界中で得た原資は、カンボジアのサ・サ・アートプロジェクト（Sa Sa Art Projects）のような地

域のコミュニティの中で循環し、維持・発展するというサイクルが生まれています。 
カンボジアの現代アーティスト達は、いつも「そのまま」の価値を世界に輸出しているに過ぎません。

同じことが紀南地域でも実現できるのではないでしょうか？［藪本 2021：紀南アートウィーク公式 web
サイト参照］ 

 
このように筆者は、紀南地域における経済的な視点から「価値の輸出」や「商品の輸出」の重要性につい

て言及し、超少子高齢化社会に突入する日本において、長期的に地域経済の余剰をどのように生み出してい

くのか、ということに当然、関心をもっている。この「輸出」という発想自体は、今でも誤っていないと考

えているが、何点かは根本的な修正が必要な点がある。特に、2024 年 5 月にサ・サ・アート・プロジェクト

が解散したことによるインパクトが大きい。つまり、経済的な発想だけでは、アートの形式を均質化させ、

またその価値を標準化してしまい、アートのコミュニティを維持することには限界があることが端的に示さ

れてしまったのである。その意味で、上記文章で修正すべき、あるいは再考すべき一点目は、経済という合

理的な視点で目的論を語りすぎているところであり、アートをまさに経済的な商品／サービスとして捉えて

いるところである。これはアートを西洋的なグローバル通貨として捉えているようなものであり（もちろん、

これ自体は完全には否定できないが）、資本主義やグローバル産業社会のルールを逸脱する「術」としてア

ートの可能性、そして、それがアーティストから離れて自律して動き出す可能性について十分に言及できて

いない。また経済的な視点から、目的論を語りすぎていることによって、他の「余白」や「遊戯性」を損な

っていることも問題がある。そして、二点目は、ローカルのエッセンスについて、その地域の歴史や物語を

掘り起こすことからしか言及できていないことである。この発想は、ツリー状あるいは直根的な考え方であ

って、有機的あるいは粘菌的なネットワークによって、水平的な連帯が成り立つ可能性を排除してしまって

いる。つまり、紀南／熊野第一主義的であるともいえる。このような課題を踏まえて、「いごくたまる」展

では、その経済目的論的なイメージを払拭することに試みた。とはいえ、上記の筆者の言葉においても、今

でも重要な指摘がある。それは例えば、「巨大内需を抱える国や都市に依存する」しかないというところで

ある。その意味で、白浜町は、白良浜や白浜温泉等の魅力的なビーチ・リゾート1であり、また田辺市は熊野

古道2や熊野本宮大社等といった聖地を有し、歴史文化資源に溢れている。ただ筆者は、それらが、まさに今

産業化され、「リゾート」や「聖地」といった一般的なイメージによって、ただひたすら消費され、均質的

な価値の枠組みに押し込まれようとしていると感じている。特に白浜や熊野という魅力的なリゾートは、ホ

テルやリゾート開発等の不動産投資を中心として紀南域外や海外企業の投資対象として、近年、再び羨望の

 
1 白良浜は、白浜の名の由来ともなっている延長約 620ｍに渡る白砂の浜である。毎年約 60万人近くが訪れる関西屈指の
美しいビーチは「日本の快水浴場百選」にも選ばれている。オーストラリアのパースの砂を利用して、白い砂、エメラル

ドグリーンの海、椰子の木の並ぶ風景など、姉妹浜のワイキキビーチを連想させるほどリゾート気分が味わえる場所であ

る。また、白浜温泉は、道後温泉（愛媛県）、有馬温泉（兵庫県）と並ぶ「日本三古泉」といわれており、温泉地として

も有数である。2024 年には、2019 年に民営化された南紀白浜空港の愛称は、「熊野白浜リゾート空港」に設定され、リ
ゾートとしての観光戦略を明確に示している。 
2 熊野古道は、2004年に「紀伊山地の霊場と参拝道」として世界遺産登録がなされ、2024年は、登録 20周年として、和
歌山市、田辺市等の行政を中心に、記念イベントが数多く開催されており、「聖地リゾート」といったキーワード等の観

光プロモーション施策が展開されている。 

https://auraart-project.com/news/supports-for-sa-sa-art-projects-in-cambodia/


 

   

まなざしを向けられている。元々、白浜温泉は、1910 年代後半から開発が進められ、戦前からバブル崩壊ま

で観光地として大きく発展した歴史がある。その後の流れについて、紀南の詩人・倉田昌紀（1952−）は、

『紀州・白浜温泉という国内植民地の再生産』において、植民地主義の観点から白浜の状況を次のように記

述している。 
 

1955 年頃から大阪や東京の外資を導入し、地元の芋畑などを中心にして土地が買収され、鉄筋の大ホテ

ルが立ち並ぶ。それまでの半農半漁の暮らしが大きく変化していくのである。1973 年の石油危機まで、

宿泊人数は増加し続ける。…（中略）…バブル崩壊後、企業の寮・保養所は殆ど閉鎖し空家になってし

まった。…（中略）…地元経営者と外資の経営者の資本の搾取と抑圧には違いがあるのだろうか。宗主

国と被植民地国の旧植民地主義のような関係から、地域の国内植民地主義地にもグローバルな新植民地

主義に移動していく過程で、様々な段階の植民地主義の層が複合し、時には国家と資本の欲望が縺れ、

ずれをも生じながら、私たちの表層や深層に影響しているように私には思われる。…（中略）…複層し

たグローバル都市のなかにも生活環境の劣悪な「国内植民地」があるように、白浜もグローバリズムの

動向の影響をもろに食らう、その層の違った国内植民地の末端の「受益者」なのだ。［倉田 2006：3, 4］ 
 
  また、フランス文学者の西川長夫（1934−2013）と歴史学者の高橋秀寿（1957−）によって編まれた『グロ

ーバリゼーションと植民地主義』の中で、倉田は以下のようにも述べている。 
 
あらゆる地方は多少とも中央の国内植民地であろうが、このような白浜温泉の人的、物的動向の再生産

を、「国内植民地」という搾取と差別を内包する認識概念であらためて省察し再考すると、私は、現況

の教育制度、医療と福祉の質、所得面での経済的格差の拡大と階層の固定化を確かにこの私自身の身体

で体験してきたことになる。いま私の現実は、地球内の一地方の観光地で国家と資本に従属し、かつ世

界の植民地主義にも加担しながら、己の執念とは矛盾するなかで、生活の糧を得ている最下層のパート

労働者である。［倉田 2009：193］ 
 
このように魅力的な場所は、政治や経済の次元において、ときの権力者や時代の流行によって大いに影響

を受け続けてきた。そもそも、植民地主義とは、アフリカ史の専門家フィリップ・カーティン（Philip 
Curtin, 1922−2009）が述べているように、一般的に「異なる文化を持つ民族による支配」といわれる

［Philip1974：16参照］。また、これに歴史家のユルゲン・オースタハメル（Jurgen Osterhammel, 1951−）
は、植民地主義とは支配者側と被支配者側の任意の関係ではなく、一つの社会全体から自主的に歴史を発展

させる可能性を収奪し、その社会を〈他者の支配下〉において、支配者側の主として需要と利益にかなうよ

うに方向転換を強いるものであると補足している［オースタハメル 2005：34参照］。倉田が述べるように、

白浜の状況は、他者によって繰り返し方向転換を余儀なくされ、この植民地の末端にいる白浜の人々は、そ

れによって恩恵を受けることもあれば、貧困化に向かうこともある。ただ、世界のグローバルな産業社会の

文脈から考えるならば、現時点において経済大国ともいえる日本国民としては、経済を通じた世界の植民地

化に加担しているともいえ、そして、そこから生活の糧を得ている事実に、倉田は引き裂かれそうになって

いるのである。筆者は、近い将来、紀南／熊野は再び国内や国外を問わず、他者による経済植民地主義的な

投資や開発に直面するのではないかと予想している。今後、紀南域外企業や外国企業による土地保有や投資

等は増加の一途を辿ることは不可避だとして、筆者は巨大内需に紐ついた国家やグローバル企業によって、

その場所や地域が画一的に統治されてしまうことを懸念している。 
例えば、カンボジア南部の魅力的なビーチ・リゾートであったシハヌーク・ビル（Sihanoukville）は、こ

の 15 年で様変わりしてしまった。現地には、中国投資が激増し、巨大内需を誇る中国観光需要を受け入れる

大型のカジノ・商業施設開発やコンドミニアム開発によって、街の風景は、中国語に溢れかえり、景観的に

も文化的にも劇的に変容してしまった。特に深刻なのは、中国経済が悪化すると、中国人観光客が劇的に減



 

   

少し、コンドミニアム建設等が突如中断し、ゴーストタウン化することである3。一度、巨大需要というカン

フル剤を打たれると、地域の人々は元の生活に戻ることは困難な可能性が高い。そして、ブームが去ると、

その場所は雑草も生えない廃墟と化してしまうのである。つまり、筆者が考える植民地化とは、政治、経済

な次元における収奪、その場所における生活の文化や知恵の解体によって、地域の人々の精神、身体から力

を奪い、「場所が死ぬ」といもいえる状態に追いやってしまうことである。筆者は、法律事務所を運営し、

ときにそれに加担しながら、世界各地で同様のことが生じている様を見てきた。特に日本列島は、地震大国

でもあり、南海トラフを目下に生きる紀南の人たちは、地震災害のリスクと常に隣り合わせである。紀南が

巨大な地震災害に見舞われた際に、一目散に戦略的な撤退を行うのは、域外企業であることは間違いないだ

ろう。そこに残された私たちは、統治された世界とは、別の文脈の中において雑草のように生活を立て直し

ていく必要がある。 
このような現在における脱植民地化に向けた対応策は、場所や土地としての植民地の返還といった政治や

経済のみならず、文化や精神といった領域までを含みつつ、支配的構造を乗り越えていく試みとして捉えら

れてきている［Sakai, Saki-Sohee 2024：18 参照］。つまり、政治や経済の次元を超えた文化を巻き込んだ

「知」を巡る脱植民地化が重要となってきているということである。まさに、ここではあまり顧みられてこ

なかった周縁化された「知」や「術（アート）」の見直しが求められていることを意味する。そして、気候

変動アクティビストの酒井功雄（2001−）が述べる通り、脱植民地化に向けて重要なことは、脱植民地とは、

①終わらないプロセスであり、②第三者的な透明な語り手は存在せず、③特定の知識をイデオロギー化して、

抽象化・記号化・表層化・単純化の構造を再生産してはいけない、ということである［Sakai, Saki-Sohee 
2024：8, 9 参照］。すなわち、脱植民地化とは、ゴール等を設定しようがないものであり、倉田の言葉にも

ある通り、植民地主義においては、自身が支配者／被支配者になるような常に変動する相互関係的なもので

ある。その意味で、筆者は、脱植民地化において重要なことは、特定の文脈において概念を固定化せずに、

複数の物語や未来の可能性を想定していく「知」あるいは「術」として捉えていく必要があると認識してい

る。特に酒井は、後述する紀南在住アーティストの杵村直子（1975−）との対談「いごくたまる」展の関連

トーク「微生物―不確定な時代を生きるアート」において、人間と自然を分離させ、生態系を維持しながら

生きる術を持っていた文化は、近代化や植民地化の中で抹消され、様々な環境破壊をもたらしてしまったと

述べる。そして、粘菌等の微生物とアートについては、脱植民地化に向けた「知」を取り戻す上で、一つの

重要な「術」として捉えている。なぜなら、微生物もアートも、ともに現代の人間（支配）と自然（被支配）

のあいだに立つ媒介（メディア）として機能し、その関係性を揺り動かし、その関係性から解放させる可能

性があるからだ。 
このように筆者は、紀南の未来の状況に対して、この「知」のあり方を転換していくために、アート（あ

るいは、粘菌や微生物）を巡るイメージの力に賭けたいのである。すなわち、イメージを司るアートという

潜勢的な「力（アート・パワー）」や「術」が、まだ見ぬ未来おいて、もっとも重要な文化的な共通財産

（コモンズ）になっていく。前述した「なぜ紀南アートウィークを実施するのか」というエッセイは、これ

から書き直される予定であるが、この点についても十分に触れる必要があるだろう。そして、このような紀

南を取り巻く経済植民地主義的ともいえる状態においても、筆者はそれを直接的に否定したり、それらと直

接的に対立したりすることはしない。むしろ、それらを戦略的に有効活用しつつ、筆者たちは、アートが持

つ多義性を有効活用しながら、その裏側を担う抵抗的な視点・存在を僅かに共在させていく。そして、グロ

ーバル産業社会による統治が決壊する日に向けて種を撒き続け、人間と非人間を超えた粘菌的な連帯を通じ

て、アート・パワーを蓄え続けていきたいのである。 
 

 
3 シハヌーク・ビルにおける中国投資による深刻な変容状況は、「No Cambodia Left: how Chinese money is changing 
Sihanoukville」（最終閲覧 2024 年 9 月 https://www.theguardian.com/cities/2018/jul/31/no-cambodia-left-chinese-
money-changing-sihanoukville）という「カンボジアは何も残っていない」という強烈なタイトルの紙面（The 
Guardian）において明確に示されている。 

https://www.theguardian.com/cities/2018/jul/31/no-cambodia-left-chinese-money-changing-sihanoukville
https://www.theguardian.com/cities/2018/jul/31/no-cambodia-left-chinese-money-changing-sihanoukville


 

   

３ 粘菌のような展覧会、アート・プロジェクト 
タイトルの「いごくたまる、またいごく」とは、和歌山県紀南地方の方言で「動き（いごく）、集まり

（たまる）、また動きだす（またいごく）」ことを意味する。南方熊楠が生涯を通して研究していた粘菌は、

人間の脳のような中枢神経組織を持たず、自己を開かれたトポロジーの中で複数化しながら、ある時は動物

のように動き、またある時は植物のように留まり（集まり）、そして、ときには生死を超えて、胞子となっ

て新たな場所に向かう習性をもっている。また粘菌は、一説によれば、700 以上の性別があるともいわれて

おり、人間スケールでいう男女の区別を軽々と超えている。このように粘菌は、その姿や場所を常にダイナ

ミックに変えながら、人間が定める学問や分類等に統治されることもなく、流れるように環境に適応して生

きている。 
また、もっと大きな視点でいえば、生命の歴史は、約 1400万年前に活動していたといわれる超大型の熊野

カルデラ4がその名残を示しているように、火山爆発と灼熱の溶岩によって彩られてきた。地球の誕生から数

億年後において、地表温度が下がり、原始海洋と岩石が生成され、その水は、あらゆる生命の共通祖先であ

る原始生命から古細菌やバクテリアを生み出していく。その後、おびただしいほどの生と死、食べることと

食べられるという行為とその痕跡が積層しながら、海と山のあいだの地球表面のクリティカル・ゾーン

（critical zone）5が維持されてきた。クリティカル・ゾーンの 1 グラムの土には、数十億の微生物が含まれ

ており、常にエネルギー交換が行われているという［石倉 2021：38参照］。その意味では、粘菌や微生物の

みならず、微生物や植物の土台となっている土は、岩から生まれ、その岩の多くは生物の遺骸などから生成

されるように、人間的な時間感覚を一旦放棄すれば、私たちはトポロジーのない大きな生命流動の中にひら

かれていることがわかるだろう。この時間感覚をマリア・プイグ・デ・ラ・ベラカーサ（Maria Puig de la 
Bellacasa, 1972−）は、「土壌時間（soil times）」と述べており、人間もこの土壌を巡る共同体の一部であ

って、人間と土壌の関係の更新を試みている［Maria2020：99−106 参照］。このような人間以外の時間性を

踏まえると、人間は、一方向的に世界や自然を統治することは、そもそも不可能なことが理解できるだろう。

私たち人間、生命や地球も長い時間の流れの中で、常に移動し、常に集合し、また移動を繰り返してきたと

もいえる。そのプロセスの中で、国家や民族が生まれ、近代的な意味での直線的な発展を遂げていく一方で、

宗教や民族間対立による戦争や破壊等も生じてきた。現在の格差の二極化や領土争いが激化するこの世界も、

粘菌や微生物の世界のように変化や移動の過程にあると思えば、私たち生命が持ち得る統治を超えていく可

能性を再び見出すことができるはずである。これはダーウィン的な直線的進化を超えて、強者が領土や住処

を奪い、統治するようなあり方ではなく、ロシアの政治思想家ピョートル・クロポトキン（Pjotr Kropotkin, 
1842−1921）の「相互扶助」的なアナキズム（自発的に互いを助け合う関係を構築した種が生き残ること）

と通じるのではないだろうか。筆者たちは「いごくたまる」展において、微生物、大地、そして、粘菌が教

えてくれる特定のある場所・ある視点・ある価値観などに留まらない領域横断かつ柔軟な「生」のあり方を、

アーティストの作品、ワークショップ、上映会や連携企画展示などの様々な体験を通じて、紀南地域におい

て発見・共有していくことを目指した。なお、展覧会や上映会6では、新たな鑑賞者を受け入れることができ

る機能を果たしつつ、ワークショップ7では、これまで関わりがあった鑑賞者、農家等の人たちとの関係性を

 
4 熊野カルデラは、約 1400−1500万年前の中新世に活動していたといわれ、直径南北 41キロ、東西直径 23キロの大きさ

を持つ。紀伊半島の多量の降水による著しい侵食によって、ゴトビキ岩や古座川の巨石群等が生まれたといわれている。 
5 クリティカル・ゾーンは、科学人類学者のブルーノ・ラトゥール（Bruno Latour, 1947−2022）によれば、「地球表面に

広がる膜状の共生圏全体」を意味する言葉である。 
6 上映会では、これまで連携してきた紀南地域でドキュメンタリー映画を中心に自主上映会を企画している「キノクマ

座」と連携し、2024年 9月 24日に映画《動いている庭》の上映会を開催した。フランスの庭師ジル・クレマン（Gilles 
Clement, 1943−）の著書『動いている庭』（1991）をベースに、映画監督の澤崎賢一（1978−）が制作した同作は、日

本における庭や植物との関係性と比較しながら、ジルの思想に迫っていくものである。自然の意思を尊重するというジル

の考え方は、廣瀬智央の《コモンズ農園》プロジェクトや《粘土団子の旅》ワークショップのイメージを喚起する上で重

要な機能を果たした。 
7 ワークショップについては、2024年 9月 28日に、廣瀬智央は「粘土団子の旅」というワークショップを開催した。廣

瀬は、《コモンズ農園》アート・プロジェクトにおけるコモンズ農園の開園に向けて、開園後のシュミレーション体験や



 

   

さらに深めることを意図して設計した。これまで述べてきた通り、筆者たちは、展覧会が常に優位であると

は考えていない。筆者たちは、むしろ鑑賞者が限定的である紀南地域においては、交流型のワークショップ

を展覧会と同等、あるいは、より重要視している。 
 
４ いごくたまる、またいごく  
 「いごくたまる」展は、和歌山県田辺市内複数箇所において、上記の議論や後述する「微生物的転回」を

踏まえて、筆者を含むプロダクション・ゾミアのキュレーションによって、展覧会を企画・構想し、実施を

行った。なお、展覧会の導入として、まず南方熊楠顕彰館（田辺市）に訪問することを推奨し、同施設内の

熊楠に関する恒久展示や粘菌採集を行った自宅や顕微鏡をみることによって、熊楠の業績を理解し、熊楠の

生活のイメージを認識できるよう導線を引いた。 
 
４．１ 粘菌：うごく、とどまる 
南方熊楠が残した蔵書・資料を恒久的に保存し、熊楠に関する研究する南方熊楠顕彰館では、同施設の協

力を得て、熊楠が生涯を通じて研究した粘菌の世界に共鳴する作品を展示した。前述したような「生／死」、

「動物／植物」や「男性／女性」といった二元論を超えていく「粘菌性」の重要性を、ダーウィンの進化論

が主流であった約 120 年以上前に捉えていたのが、南方熊楠であった。このことを踏まえて、歴史学者、熊

楠研究者の本田江伊子は次の通り述べる。 
 
南方熊楠は、近代科学の根拠となる自然をクィアとして認識した。彼は、900 以上の生物学的性別、植

物と動物の両方の性質、生と死の問を浮遊する儚い能力を持つ粘菌という微生物に、世界の認識論的な

事実を見出した。私がクィア・ネイチャー（queer nature）の歴史と定義するものは、近代科学の歴史

を理解する方法を変容させうる。近代科学のクィア・ネイチャーにおける「エコロジー」とは、人間以

外の種同士の相互扶助システムのことだけではなく、紀伊山地に存在する人間の文化、社会、精神も含

めて、地球に根ざした人類の歴史を支えるエコロジーの一部であると捉えた。このようなエコロジーの

理解は自然界から生まれたものであり、そこにおける人間は、微生物的な存在でもあり、分子という微

生物のスケールにおいて粘菌と同じ生と死の存在論を共有しているのである。［Honda2019：6, 7 参照
8］ 

 
つまり、本田がいわんとしていることは、熊楠は、エコロジーの文脈において粘菌の存在、様態に近代科

学や西洋二元論を超える自然の「不思議」や「変態性」を見出し、そのことは文化や社会を構築する精神に

まで影響を及ぼしているということを体得していたということである（なお、本田の造語である「クィア・

ネイチャー」については後述）。これはフェリックス・ガタリ（Felix Guattari, 1930−1992）が、『三つの

エコロジー』において、生態のエコロジー、精神のエコロジー、社会のエコロジーは、「ひとつの共通の美

的‐論理的な領域に属するもの、いわばひとつにつながりあったものとして構想されなければならない」と

述べている通り［ガタリ 2008：71, 72］、生態のエコロジーの実現のためには、人間の主観性の構造をめぐ

る精神のエコロジーや、そこから共同的な力がつくりだされてくる社会のエコロジーとの結びつきが重要な

のである。熊楠のエコロジー思想において、これらの三つのエコロジーが、ひとつに結合されていた事実が

重要なのであり、これは人類学者の中沢新一（1951−）も同様の指摘を行っている。 

 
農園にまつわるイベントを行うワークショップ・シリーズを展開しているが、後述の通り、粘土団子作り体験と農園での

摘果みかんの収穫体験を行う方針とした。また、2024年 9月 29日には、トーワ荘においては、ラワンチャイクン茉莉

（Mari Rawanchaikul, 2001−）に依頼し、2023年に引き続きチャイ・ワークショップを開催した。人の「いごくたま

る、またいごく」状態とはどのようなものか、という問いを起点に、ケアの観点からチャイを創作するワークショップを

開催した。 
8 日本語訳は、『Decolonize Futures 複数形の未来を脱植民地化する Vol.2』（酒井功雄、Saki-Sohee 編、2024）85 ペー

ジを参照し、一部筆者によって加筆修正している。 



 

   

 
しかし彼は、運動の展開の中で（その運動は、紀州においてはほとんど孤軍奮闘のようなかたちで進め

られたのだけれど）、反対運動の論理を成長させ、ナチュラリストの狭い視野をはるかにのりこえて、

前代未聞の深まりをもったエコロジー思想を展開させることに成功したのである。彼のエコロジー思想

は、単に自然生態系に対する配慮（生態のエコロジー）にとどまるものではなく、人間の主観性の存在

条件（精神のエコロジー）や、人間の社会生活の条件（社会のエコロジー）を、一体に巻き込みながら

展開される、きわめて深淵な射程をもつものだった。［中沢 2006：357, 358］ 
 

つまり、熊楠はガタリが「三つのエコロジー」を提起する前に、すでに現代的な意味でのエコロジーの本

質を掴み取っており、それに具体的な行動や実践に反映させていたことに、中沢は驚嘆の念を表しているの

である。そもそも、エコロジーとは、ギリシャ語の「オイコス（oikos, 家）」と「ロゴス（logos, 論理）」を

複合させたエルンスト・ヘッケル（Ernst Haeckel, 1834−1919）の造語である。ここでは詳述しないが、エ

コロジーは、「家」を司る熊野の在地神「家津美御子（ケツツミコ）」や神々の部屋（室）を意味する紀南

地域の別地域名である「牟婁」という言葉と関係しているように思われる。特に熊楠は、一般的に日本にお

けるエコロジーの先駆者と呼ばれているが、エコロジーは本来生物学の一分野であり、「生態学」という訳

語を造り、生態学を導入したのは、三好学（1862−1939）である。但し、三好の関心は、生物個体と環境と

の関係に限定されていた。他方、熊楠は、エコロジーを「植物棲態学」と訳しており、多種多様な生物間の

相互関係を捉える学問として捉えていた点で異なっている。また熊楠研究者の唐澤太輔（1978−）によれば、

熊楠のエコロジーの特徴の一つは「棲み分け」にあるという。これは単に分断するような壁を持つことを意

味しているのではなく、それぞれが緩やかに繋がりながらも、それぞれの場所で生きることが重要であると

いうことである。このように熊楠は、それぞれの場所を奪い合い、他者を淘汰していくあり方や直線的な進

化論に常々疑問を持っており、生命が融通無碍なネットワークを構築し合い、各々の場所について棲み分け

ていくということが、熊楠のエコロジー思想の根底にあったのではないかと、唐澤は指摘する。そして、ガ

タリは、「この三つのエコロジーは、心理学の専門家の方法よりも、一般に芸術家のとる方法にはるかに近

いものとなるだろう」［ガタリ 2008：20］とも述べており、三つのエコロジー（あるいは、熊楠のエコロジ

ー）を体現する方法論として、アートに可能性を見出している。 
本田の議論に戻ると、エコロジーの議論において重要なのは、自然から生じた人間自体も粘菌と同様に科

学では説明しきれない枠に収まらないクィア（queer）な存在であるということである。なお、クィアとは

「奇妙な」、「風変わりな」ということを意味する形容詞である。熊楠は「今の学問は粘菌と人間とは全く

同じからずということばかり論究叙述して教えるから、その専門家の外には少しも世益なきなり」（1931 年

8 月 20 日付岩田準一宛書簡）［全集 9：30］という通り、粘菌等の自然と人間は同じ次元で捉えられること

を見通していた。この粘菌と人間の関係性のアップデートを試みるのは、秋田公立美術大学粘菌研究クラブ

（以下、粘菌研究クラブ）に所属し、現在は岩手県で木工職人見習いをしている山田汐音（2001−）である。

山田は、粘菌の動きを人間の体を用いてトレースした映像作品を展示した。唐澤が主催する粘菌研究クラブ

は、粘菌と人間という種的に全く異なる存在同士をアートの力をもってつなげることを目指し、2020 年 5 月

に設立された。粘菌の変形体の持つ独特なリズムや触覚的な機能に関心を持ち、そこからアイデアを膨らま

せ巨大なインスタレーションなどを制作しており、南方熊楠記念館では《粘菌ねぶた》（2024）が展示され

た。熊楠のように常に「遊戯性」や「喜び／楽しみ」を重視しながら、粘菌の魅力と可能性を、アートを通

じて発信し続けている。山田は、《粘菌研究》（2020）において、粘菌の動態に着目し、それを人間によっ

て再現することを試みている。この試みは、粘菌を単純に擬人化する方向とは真逆の逆擬人化であり、人間

がその身体をもって粘菌をトレースするとき見えてくる多元的な世界を模索している。山田は、本作によっ

て、粘菌というミクロの世界に深く直入し、種を超えて共有する根本的な衝動として生命の息吹や呼吸を汲

み出そうとしたのである。同作の出演者たちは、粘菌の脈動を様々な手法を用いて再現し、粘菌の視点を獲

得しようとしている。例えば、ススホコリが変形体から子実体にリズミカルに変化する様子を⻩色い手袋を



 

   

して模倣したり、 ムラサキホコリが変色しながら湧出する様子をダンスで表現したりしている。粘菌の原形

質流動を通じて、まるでダンスをしているような粘菌のように振動しながら、自己と周辺環境と何かしらの

コミュニケーションを取っている。その黄色の手袋をした手は、互いに触れ合い、相互に作用し合いながら、

場所や形態を徐々に変化させていく。また人間は、本来的に粘菌の出す音を聴くことはできないが、粘菌は

この全体運動を通じて、空気に振動を起こし、確実に何かしらの微小音を生じさせている。まるで心臓の音

を聞くように人間の声を用いで粘菌の声を表現している。出演者が粘菌の動きに合わせて内臓的な母音を生

成し、それを重奏させることで、ロゴス的には認識不能な雑音のような不思議かつ不穏ともいえる音声に満

たされる。最後のシーンでは、直線的かつ高速で移動する人間たちとは対照的に、非線形で、瞬間的に真逆

の方向に進み、分離しそうになりながらも、共同性を維持したまま、ゆっくりもそもそと動く粘菌的人間の

集合体が練り歩く。これは人間と粘菌の時間感覚の相違を的確に捉えており、ある種ダイナミックな螺旋運

動を示唆しているようにもみえる。筆者は、現実における南方マンダラをみているような感覚に陥ってしま

った。そして、人間と粘菌とのコモンズは、ドローンによって、上空から撮影された秋田公立美術大学の運

動場が示されているように「大地（根や土壌等を含む地表空間）」なのだろう。山田の表現からは、大学と

いうある種統治された空間の一部に、ロゴス的知性では見出すことができない統治されない空間の発露がみ

えるのである。そして、山田の作品は、秋田から移動し、熊楠の生家がある熊楠顕彰館という場所で、新た

な文脈が付与されるのである。 
そして、このような粘菌を巡る芸術実践の展開に加えて、「微生物」を生物学、栄養学や公衆衛生学等は

もちろんのこと、2010 年に入り、人類学、政治学や哲学の研究者たちは、粘菌をはじめとする「微生物」に

対して、熱い視線送りはじめている。というのも、アメリカの科学者、人類学者のヘザー・パクソン

（Heather Paxson）とステファン・ヘルムライヒ（Stefan Helmreich）が、The perils and promises of 
microbial abundance: Novel natures and model ecosystems, from artisanal cheese to alien seas（2013）で

述べる通り、微生物が、文化、社会、政治や科学を揺り動かし、新しい「自然」の概念を生み出す可能性を

もっているからである。彼らは、これを「微生物的転回（microbial turn）」という。 
 
研究者たちは、…（中略）…微生物が新しい分類システムを発生させ、微生物が媒介する感染や消化プ

ロセスを含む生政治（microbiopolitics）の到来を到来させ…（中略）…単細胞生物であれ、細胞の集

合体であれば、微生物の性質は、分類学、代謝学や発生学といった境界が、人間、動物、植物、菌類、

原生動物、そして、それらの細菌や古細菌の集合体のあいだを超えて世界を実体化し、モデル化してい

るのである。近年の生物学における微生物的転回（microbial turn）は、新たに台頭してきた「自然」

モデルの到来を意味し、日常的な人間の知覚未満のスケールで展開される有機的な活動に群がって現れ

るものであり、同時に人間、動物、植物や菌類の生物学的なアイデンティティ自体や共同体からも自律

し、ときには絡み合いながら、ときにはそれらから解き放たれる可能性をも持っている。［Heather, 
Stefan2014：167, 168参照］ 

 
この言葉は、パクソンとヘルムライヒの 2014 年のクラフトチーズ作りに関する論文で言及された概念であ

り、アメリカ当局が、チーズ製造に関して、グローバルかつ標準的な基準に基づいて、熱処理された殺菌乳

の利用を義務付けることによって、微生物を死滅させる管理体制の問題について論じている。筆者たちは、

この点について是非を述べているわけではないが、ここでは微生物を統治、支配しつつ、結果として、人間

生命を維持・管理しようとする生権力が生じており、この生権力が、人間同士の日常生活、安全・衛生意識

や行動の次元においても、微細な微生物までにも及ぶことは明らかである。筆者たちは、このことを指して

「マイクロ・バイオポリティクス」と述べている。そして、パクソンとヘルムライヒは、「微生物的転回」

を通じて微生物のネガティヴな認識を肯定的なものへと転回させ、ローカルな微生物とチーズ生産者との関

係性の再生可能性について検討している。彼らが述べる「微生物的転回」における重要な点の一つは、微生

物は新しい「自然」の概念を生成するということである。換言すると、病原菌やウイルス等の微生物は、他



 

   

の独立した生物と異なり、人間を含む他の生物に互いに寄生したり、棲み合ったりしながら、複数の関係性

を保持しつつ、開放系の世界に依存する方法で生きている。パクソンとヘルムライヒが「微生物は、食を通

じて、人間自体と密接に関わり、そして人間と微生物は互いに、その内部に取り込まれる可能性のある自然

を構築している」［Heather, Stefan2014：168参照］と述べる通り、微生物は、人間の支配や統治に対抗す

るだけでなく、むしろ同時に人間の日常的な社会文化活動と深く関わり合う媒介（アクター）なのであり、

自然と社会の分類や領域を軽々と超えていくのである。 
もちろん、微生物的転回には、微生物の優位性に囚われて、「転回」が生じていると早合点することは危

険性があるとの批判がある。例えば、人間と微生物の関係性を研究するシャーロット・ブリヴェス

（Charlotte Brives）は、Ecologies and promises of the microbial turn（2021）において、微生物学や公衆

衛生学の発展は、植民地時代において、公衆衛生分野において、人間の生命、身体において劇的な効果をも

たらしたこと等を挙げながら、微生物は危険でもあり、場合に応じて人間に利益／不利益をもたらす両義的

な存在であることを見落としてならないと指摘する［Brives2021：7, 8 参照］。むしろ、ブリヴェスは、微

生物の生物社会的な影響は、「絶対的に逃れられない」自然的な存在として、相互浸透的な関係性であるこ

とを認識することの重要性を指摘している［Brives2021：9 参照］。またブリヴェスは、身体生命を保護す

る生物医療の重要性から「転回」という言葉は言い過ぎだと批判している［Brives2021：9 参照］。つまり、

「転回」とは、「見方」が変わる、あるいは一種の「革命」のようなことを意味すると理解しており、人類

学分野では「動物的転回（animal turn）」や「植物的転回（plant turn）」といった言葉も近年よく利用さ

れるが、筆者も、あまり望ましい傾向だとは思っていない。というのも、これは西洋における人間を頂点と

する「生物ピラミッド」9を前提として、動物、植物や微生物を劇的に見直そうとする考え方であるからだ。

もちろん、研究者の政治的なジェスチャーとして重要な意義があることには理解を示すが、万物の魂を水平

的に捉える紀南／熊野の世界では、ある意味、当然ともいえる考え方であって、熊楠が「〜ism（〜主義）」

という言葉を分離的かつ一方的な視点でしか述べていないと批判した通り、「転回」という言葉からも西洋

近代的かつロゴス的なニュアンスが感じられる。 
とはいえ、以上の議論のように微生物や粘菌を巡る議論は、近年、人文学の分野では、脱植民地主義やエ

コロジーを巡る言説に取り込まれ、さらに発展し続けている。本田が指摘する通り、熊楠は、1980 年代後半

には、粘菌等に関する言説のように「微生物的転回」の本質について認識していた［Honda2023：92参照］。

熊楠の慧眼にはただならぬものを感じる。そして、このような熊楠の生命観をアートの力によって可視化す

るのが、アーティストの廣瀬智央である。《コモンズ農園》プロジェクトを紀南で展開する廣瀬は、これま

での田辺での長期に渡る滞在から熊楠の思想に触発されて制作された《萃点》10（2023、図 2）を 3点ほど南

方熊楠顕彰館に展示した。南方マンダラのように非直線的な線が立体的に重なり合いながら、ところどころ

豆や石のような素材が重なり合う部分が、まるで萃点のように立体的かつ螺旋的に展示されている。これら

は、まさに廣瀬の《萃点》は、複数化されながら、同時に移動し、熊楠顕彰館という場所で新たな文脈が与

えられるのである。 

 
9 西洋世界において、1400年代後半にシャルル・ド・ボヴェル（Charles De Bovelles, 1479−1567）が著した『知恵の書』

の生物ピラミッドの通り、「intrelligit（知能を有する）」な人間を最高位として、植物や微生物は、ビラミッドの底辺に

位置し続けてきた。それを見直す意味で、「動物的転回」や「植物的転回」という言葉が生まれてきた経緯がある。 
10「萃点」とは、様々な因果が交錯する一点であって、熊楠による南方マンダラの説明における造語である。なお、「萃」

には集まる、集める、寄り集うという意味がある。 



 

   

 
図 2 南方熊楠顕彰館における《萃点》の展示風景 写真：筆者撮影 

 
そして、廣瀬に関していえば、作品の展示だけでなく、ワークショップ等の社会実践が重要な意味を持つ。

というのも、社会学者の鶴見和子（1918−2006）が、熊楠の神社合祀反対運動を持って「南方曼荼羅の萃点」

［鶴見 1981：222］と述べた通り、社会実践を包含した実践も含めて「萃点」といわれるべきだからである。

廣瀬は、コモンズ農園において、愛媛県出身の農業学者・福岡正信（1913−2008）の自然農法を取り入れる

べく、福岡が生み出した粘土団子による種まきの手法を実践し、将来のコモンズ農園に活かしたいと述べて

いる［廣瀬 2024：紀南アートウィーク公式 webサイト］。福岡の思想は、次の言葉によく現れている。 
 
自然に流転という変化はあっても、発達はない。始めもなく、終わりもない自然が、しぜんに滅びるこ

とはないが、自然は愚かな人智によって、いとも簡単に滅びてしまう。［福岡 1983：ⅱ］ 
 
この福岡の言葉の通り、自然は変容し続け、人間が掴み取ることは不可能なのである。ただ、そこには熊

楠が「世に進化なし。退化なし。ただ退が即ち進にして、進が即退なるはあり」（1901 年 8 月 16 日土宜法
龍宛書簡）［高山寺書簡：245］という言葉と同じように、熊楠も福岡も「進化」と「退化」の相即相入関係

を捉えていた。そして、福岡の自然農法の特徴は「何もしない」ことである。その代表例が、粘土団子に関

する実践である。粘土団子とは、100 種類以上の種を粘土、堆肥や肥料と混ぜて団子を作り、この団子を自

然環境に撒いて放置すると自然の状態を種が察して、より適応しやすい時期に発芽することを活用する手法

である。また粘土団子は、害虫となる鳥や虫が嫌う薬草等を混ぜられることで、作物の損失を防ぐと言うア

イディアも盛り込まれており、人間の手を必要以上に加えずに自然の一部として循環しながら成長していく。

実際のワークショップでは、事前に準備しておいた泥団子から、予想以上の勢いで、芽が伸び始め、どのよ

うな場や空間においても「生」が成ることが確認できる。このようにコモンズ農園における活動の中におい

て、廣瀬は、次の言葉の通り、アートと農業を横断しながら、熊楠と同様に「生命とは何か」という根源的

な問いに対峙し続ける。 
 
生命は環境と相互に作用し合いながら自己を維持している。生物は、外部からエネルギーを取り入れ、そ

の内に棲ませることで自己を組織し続ける開かれた存在であり、捕食動物は、被食者を見つけると、すば

やく動き捕まえる。原生生物の粘菌ですら、小さな世界の中で餌を識別し、体内に取り込んでいく。植物

は、日照時間のわずかな違いを察知し、花をつける準備を始める。どの生物にも、独自の生き方や棲む環

境に応じた固有の環境適応能力が備わっており、その能力に高等、下等と分けることはできない。これま

で粘菌や微生物のあり方をみてきても明らかな通り、多様な環境と多様な方法があるだけなのである。人

間を最も高等と見るのは、人間の傲慢さであり、自然に対する認識の不足によるもので、どの生物にも永

い歴史を生き抜いてきた英知があるといえる。［「粘土団子の旅」企画資料より抜粋］ 
 

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%A8%AE%E5%AD%90
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%B2%98%E5%9C%9F


 

   

廣瀬が述べる通り、「生」きるということに関しては、方法は違えど、人間にも非人間にも境界や階層も

なく、「生」を巡る方法論について、ただ差異があるだけである。廣瀬が SOUZOU の庭で提示した粘土団

子は、どのような場所でも生成し続けることを可能にしている「自然」の英知と力強さを指し示すのである。

《コモンズ農園》プロジェクトでは、これらの生命活動のように開かれた多様な動きのある場を目指し、熊

楠が見続けた現の夢を現実化しようとするのである。 
では、「自然」とは何なのだろうか。この点、本田も指摘している通り、熊楠は、「自然」という名詞を

明確に定義したり、「自然」という言葉を生涯ほとんど使っていなかった点も忘れてはいけない

［Honda2023：9 参照］。この点、哲学者のティモシー・モートン（Timothy Morton, 1968−）は、「皮肉

にも、徹底的に環境にやさしい思想について徹底的に考えることは、自然の観念を手放すこと
、、、、、、、、、、、

である」［モ

ートン 2018：396］と述べる通り、エコロジーの概念から「自然」を取り除き、それによって新しいエコロ

ジーの概念を構想しようとしている。つまり、モートンは、エコロジーを自然環境という客体として捉える

のではなく、アニミズムの概念と同様に、「自然」を不穏かつ不気味であって、統治することが不可能なと

りまくものとして捉えることを提案している。 
これは、オランダ人アーティストのヘアート・ムル（Geert Mul, 1965−）が、紀南アートレジデンス Vol.2

において執筆した No tree is solitary in Kumano（熊野に孤独な木々はない）というエッセイの内容と深く

連動する。そのエッセイでは、次の言葉の通り、ヘアートは、「自然」を宗教的な対象物として、ロマン主

義的な視点で崇めたり、ノスタルジックなものとして、西洋美術史において「自然」が記述されたりしてき

たことを指摘する。すなわち、モートンが述べるように、「自然」は人間によって固定化・画一化されるよ

うな概念ではなく、ヘアートは、むしろ「自然」は人間から自律し、無意識のレベルで、人間との関係にお

いて精神、社会の次元で相互に作用し合うものだと述べているのである。 
 
西洋美術史において、「風景」が描かれる対象であることはほとんどない。線遠近法を用いることで、

鑑賞者はその光景の中心に置かれる。そして、ほとんどの場合、イメージの中には人間の姿がある。自

然に比べてちっぽけな存在だが、それこそがメッセージであり、自然は宇宙や神のアナロジーとして機

能する。芸術において「風景」とは、自然のイメージではなく、私たちのイメージである。孤立した木

は、単独の個人、すなわち「人間の状態」を映し出す。…（中略）… 精神性と自然が一体となった神道

では、神社と古代の特別な樹木との間に強い結びつきがある。神社はしばしば「鎮守の森」として知ら

れる神聖な森に囲まれており、それらは保護され、地域の生物多様性の避難所としての役割を果たして

いる。このような歴史の結果、古代の孤立木は現在、熊野の多くの神社にしか見られない。この木は、

注連縄（しめなわ）と紙垂（しで：折り紙の吹き流し）で飾られ、神社の物理的な空間と精神的な次元

をつなぐ重要な役割を果たしている。このようにして、この木は文化的・宗教的意味のネットワークに

組み込まれ、孤立を打ち破り、自然と精神性の活気ある共同体の中に根をおろしている。孤立した木は

決して孤独ではない。それどころか、共同体の一部なのだ。熊野では、自立した樹木もまた「人間の状

態」を反映しているが、ここでは、それは孤立した個の状態ではない。正確に言うと、精神的、社会的

に深く根ざした状態である。［ヘアート 2024：紀南アートウィーク公式 webサイト］ 
 
つまり、ヘアートは、人間が自然を支配・統治しようとする西洋美術史の系譜を批判しつつ、紀南／熊野

にある木々たちは、人間のような自己同一性が固定化された孤高な存在ではなく、図 3 の闘鶏神社の巨木の

ように自然、社会、精神の絡まり合いに根ざした共同性（あるいは、共異性）を司るものとして捉えている

のである。つまり、ここ紀南／熊野は、木々たちと人間の社会精神的な相互浸透関係、水平的な連帯関係を

基礎に、生命の相互扶助が構築されているということであり、だからこそ、ヘアートは、「熊野に孤独な

木々はない」と直観するのである。また、ヘアートは、レジデンス報告会「熊野に孤独な木はあるのだろう

か？―ヘアート・ムルの熊楠研究とアート実践―」において、「西洋的なロマンティックな自然観は誤って

おり、「自然」は定義しようがないものであって、無理に定義しようとするのであれば、「人間を殺しうる」



 

   

ものだ」と述べていたのが、筆者の印象に残っている。これらの言葉が、前述した熊楠のエコロジー観や自

然観と重なるのは偶然ではない。そもそも、ヘアートは、デジタル・アートのパイオニアとして、25 年以上

に渡り、自然とテクノロジーを巡る探求を行ってきた。特に、ヘアートは、華厳思想や神道等の神秘思想と

近代科学のあいだを横断しながら、粘菌における進化／退化の本質を再検討した熊楠の思想に関心を持って

おり、前述の四方の紹介によって、2023 年 9 月 3日に筆者とのオンライン面談が実現した。ヘアートの希望

は、紀南地域に 2 か月ほど紀南に滞在し、熊楠と合気道11の思想、その背後にある熊野の思想に触れながら、

2025 年以降に向けて作品制作を行いたいということであった。そこで、筆者たちは 2023 年度から開始して

いる紀南アート・レジデンシーVol.2 を企画し、地域の文化支援者である安田豊（1950−）が保有し、運営す

るトーワ荘（田辺市）での受け入れが確定した後、2024 年 7 月 19 日に来日した。ヘアートは、滞在中にお

いて、紀南／熊野における複数箇所の木々、粘菌や苔等を 1万枚以上に渡って撮影し続けた。 

 
図 3 ヘアートが撮影した闘鶏神社の巨木（左）、撮影するヘアート（右） 写真：下田学 

 
そして、南方熊楠顕彰館において、今回展示された映像作品《BladGrond》（2019、図 4）は、植物等の

自然物らしきものが、人工知能（AI）生成によって、周辺の動きと相互に作用しながら、ゆっくりと変化し

続ける。アーティスト本人は意図していないにも関わらず、まるで粘菌の変形体のような動的イメージと融

通無碍なネットワークを想起させる。同作は、25 分を超える映像作品だが、展示会場の椅子に座って瞑想的

に鑑賞していると、ロゴス的に生成される AI によって生成された植物の動きが、まるで異なる時間感覚を持

ち、それらが合わさりながら、一瞬の現実の全体運動に転換しているように見えてくる。まさに熊楠が、

「大日に取りては現在あるのみ。過去、未来一切なし」（1903 年 8 月 8日付土宜法龍宛書簡）［往復書簡：

335］と述べた通り、「いまここ」という瞬間のイメージとして表出しているようである。ヘアートは「南方

熊楠のアプローチに倣い、私は直観、主観的知覚や精神性が、自然科学とシームレスに絡み合う手法を観察

している。熊楠のような自然科学と思想哲学を超えた方法論を掘り下げることで、主観的なデータと直観が、

AIのようなデータドリブンな媒体とどのように調和できるのだろうか」［ヘアート 2024：紀南アートウィー

ク公式 webサイト］と述べている。この言葉からも分かるように、同作は、AI のようなロゴス的な知性と植

物や微生物のような後述するレンマ的な知性との共在関係をイメージして制作されたものなのである。 
現代は近代合理主義的なロゴス的な知性や思考によって、大衆を動かす統治構造が再生産され続けている。

同作が示す通り、実はロゴス（論理的知性）とレンマ12（直観的知性）は相反し合うようなものではなく、

相互に作用しながら稼働しているのである。中沢新一は、『レンマ学』において、「レンマ」とは、「脳を

使わない粘菌的な直観的知性」［中沢 2019：20−24 参照］と述べている。つまりそれは、ロゴス的ではなく、

 
11 ヘアートは、約 30 年以上に渡って合気道を実践しており、田辺市は合気道の創設者である植芝盛平（1883−1969）が、
同地出身であることは、来紀南時には認識しておらず、非常に驚いていた。 
12 「レンマ」の語源は、「事物をまるごと把握する」であり、哲学者の山内得立（1890−1982）が、『ロゴスとレンマ』と

いう著作で提示した概念であり、古代ギリシャ哲学の「レンマ」という概念を、仏教的に解釈し、非線形かつ非因果的な

直観的な知性を意味する言葉として使っている［中沢 2019：14参照］。 



 

   

直観的にものごと全体を感得する知性や術を意味している。これは人間のこころの古層から脈々と受け継が

れてきた知性であり、人間はロゴスとレンマを並在させ、複−理論（バイロジック）によって稼働させてきた。

そして、中沢は、レンマ的知性について現代の科学技術の発展との関係において、次のように述べている。 
 
そもそも、レンマ学に今日新しい可能性が見え始めているのは、人口知能（AI）の急速な発展によると

ころが大きい。人工知能はチューリング機械の原理に基づくロゴス型計算機にほかならない。この人工

知能の発達によって生活の隅々までロゴス型知性の働きがいき渡ってゆくとき、人類の心（脳）に宿る

もう一つ知性様式であるレンマ的な知性の活動領域は狭められていくのと同時に、それが内蔵するロゴ

ス的知性とは異質な能力の特異性は際立ってくる。［中沢 2019：19］ 
 
中沢によれば、AI 等の科学技術の発展によって分離的なロゴス的知性が、世界を席巻する時代において、

レンマ的知性が、そのロゴス的な統治に応答し、乗り越えていくかたちで、その重要性がさらに増していく

と予言しているのである。筆者はこれに同意する。レンマ的知性はロゴス的知性と分離してあるものではな

く、むしろレンマ的な知性がロゴス的な知性を動かしているとさえ言えるのではないだろうか。中沢は、レ

ンマ学の源泉は、熊楠にあると明言している［中沢 2019：20 参照］。熊楠は「胎蔵界大日中に金剛大日あ

り」［往復書簡：333］と述べており、（これは熊楠のある種のミスリーディングであるともいわれているが）

自然や直観を司る胎蔵界曼荼羅が合理・理性を司る金剛界曼荼羅を包みこむような独自の認識を持っていた。

つまり、ロゴス的知性は、レンマ的知性によって包まれながら世界は動いていることを示唆している。すな

わち、レンマ的知性を適切に再稼働させることによって、ロゴス的な統治・支配構造から、筆者たちは離脱

することができる可能性があるということである。 
紀南に滞在中のヘアートに対話によれば、実は AI はロゴスのみで生成されていないところが魅力だという。

つまり、中沢の言説とは異なり、AI は単なる計算機ではないという。むしろ、ヘアートによれば、敵対的生

成ネットワーク（generative adversarial networks, GAN）という AIツールは、ロゴスだけで動いているの

ではなく、アナロジック（ana-logic、ヘアートの造語）というアナロジー（類推）とロジック（論理）が複

合的に絡み合って自動学習機能が稼働しているという。熊楠は、比較民俗学や比較神話学というアナロジー

への高い関心を起点にしながら、レンマ的知性が発現する南方マンダラ論や粘菌研究を展開していった。こ

のようにアナロジー的な思考様式とレンマ的な思考様式は、実は密接に関わっている。ヘアートによれば、

「アート」とは、「詩」だという。ヘアートは、詩（アート）は言語ではありつつも、言語／コミュニケー

ション／文化のシステムを構成するルールから解放された遊戯のようなものとして定義し、アートはロジッ

クだけではなく、そこに直観を含めたアナロジックを伴って生じるものだという。ヘアートが述べるアナロ

ジックとレンマは、近い概念だと思われる。というのも、ヘアートによれば、ロゴス的思考は、常に平均的

なもの生成することを目的としているが、アナロジックな思考においては、平均を超えていくものを生成し

ていく可能性があるからだという。GAN は、そのデータの信憑性を本物、偽物かという評価を行うために、

ジェネレーターとディスクリミネーターという二つのディープラーニングの仕組みを敵対的に競合させなが

ら、データ学習によって、AI が持つアナロジックな知性を稼働させるという。人間が作り出してきた自己、

文化、自然等の定義を踏まえ、AI は、データ学習によって文化的な知覚を形成し、アナロジーに基づいた認

知機能を保有する。では、感覚的かつ具体的で、時間や場所に縛られた主観的な経験が、AI モデルの汎用的

な出力に取って代わられたとき、平均的な文化的形態しか生まれないのだろうか。ヘアートによれば、答え

は「否」だという。ヘアートが見せる《BladGrond》は、まさに不穏で風変わりなクィア的な世界観であっ

て、筆者たちが知覚する平均的な自然や文化のイメージではない。そこでは、人間の知覚の平均値を超えた

根源的かつレンマ的な「何か」が映し出されている。その生成物が、平均からはいささか乖離したクィアな

粘菌の動態と類似していることは偶然ではなく、ヘアートが述べるアナロジックとレンマには深い繋がりが

あることを示している。そして、GAN という AI は、実はロゴスとレンマのあいだにあるテクノロジーなの

であって、ヘアートは、まるで熊楠が生きた時代の顕微鏡というテクノロジーと同じように、この AI テクノ



 

   

ロジーを活用するのである13。ヘアートの作品は、一般的な規範や統治を超えていこうとする詩的なアート

的表現を通じ、AI のレンマ的な知性を優位に立たせたからこそ、生まれた「現実」なのである。ここにロゴ

スだけでは統治され得ないレンマ的な表現が生成されている。 
ヘアートは、紀南アートレジデンス Vol.2 での成果を踏まえて、2025 年以降、どのような作品を産み落と

すのだろうか。また同作品は、オランダでの発表が前提となっており、西洋の場所において、どのような生

命が与えられるか、今後の動きが楽しみである。 

 
図４ 南方熊楠顕彰館における《BladGrond》、《粘菌研究》の展示風景（左）、南方熊楠記念館における「ぺたぺたも

にょもにょ」ワークショップの風景（右） 写真：筆者撮影 
 
そして、紀南アートウィークでは、このレンマ的知性を稼働させたり、呼び覚ましたりするようなワーク

ショップを継続して行ってきている。例えば、2023 年 6 月 11 日に、南方熊楠記念館（白浜町）において、

前述の唐澤を講師として、「ぺたぺた・もにょもにょ」というワークショップを開催しており、さらには

2024年 9月 15日に同様の趣旨で、同ワークショップを共催した。樹脂粘土を利用し、手で触れ、触覚（tact）
を発動しながら、粘菌の変形体になりきって、変形体のイメージを構築するものである。紀南の人々や子供

たちと一緒に、ロゴス的な脳機能の稼働を抑え、レンマ的な直観に委ねて、かたちを生成していった。もち

ろん、脳の機能を止めることはできないので、レンマとロゴス的知性を同時に稼働させながら、身体を動か

す必要がある。同ワークショップには、筆者も参加し、かたちを作り上げていったが、頭から内臓に意識を

向けることによって、手や体が予想以上に動くことを体感した。もしかすると、レンマ的知性は内臓と深く

つながっているのかもしれない。また 6 月のワークショップでは、研修できていたビジネスマンたちも参加

していたが、そのビジネスマンたちはロゴス的な思考に囚われ過ぎていて、身体が硬直してしまっていたこ

とが印象に残っている。またそこで作られるかたちは、何かしら固定化されたかたちや文字等を作りがちで

あって、何か意味を持たせようとする。他方、地域の子供たちは、活発かつ積極的に手や身体を動かし、ロ

ゴスの範疇では理解不能な巨大な「何か」を生み出していったのである。まさにこれがレンマ的知性の発動

といえるのではないだろうか。実際に 9月 15日のワークショップでは、30 名近くの紀南の人たちが集まり、

子供たちと大人たちが入り乱れ、各自が活発に動きながら、言語化不能な「何か」を生み出したのである。 
 
４．２ 留まるという抗い 
カンボジア出身のティス・カニータ（Tith Kanitha, 1987−）は、顕彰館から徒歩５分の SOUZOU におい

て《無題》（Untiled, 2019）を展示した。カニータは、カンボジアでは日常的に利用される一般産業用のス

 
13この定義に照らし合わせると、ヘアートは、AI や顕微鏡等のテクノロジーは、アートとは別の概念だという。筆者は、

オーストリア人アーティストのペーター・ヴァイベル（Peter Weibel, 1944−2023）のグローバル・アートの概念を踏ま

えて、熊楠の顕微鏡はアートと捉えているため、アートの定義について数多く議論を交わした。これはアルス（ars）と
テクネー（techne）に関する議論でもあるため、今後の批判的協働を通じた制作の中で、継続的に議論を交わしていきた

い。 



 

   

チールワイヤー（鋼線）を用いて、直観的な手の動きから作品のかたちを生み出している。2023 年 11 月 6
日に筆者が、プノンペンのカニータの自宅に訪問した際に、カニータは、第一子の出産後にワイヤーを使っ

た表現を開始したという。これは、前述の「ぺたぺた・もにょもにょ」の実践と重なる部分がある。この直

観的な遊戯とそれを通じた制作は、カンボジアにおける美、生産的な労働、性的役割、政治的問題に対する

抵抗戦略として、アーティストとして培ってきた術なのである。彼女のワイヤーを通じた芸術実践は、彼女

の言葉を借りれば、異なる呼吸方法のようなものであるという。カニータは、つくりたい時宜に応じて「何

か」を吐き出しながら、制作しているという旨を述べており、特に「吐き出す」ことが重要だという。この

「吐く」という行為は、内臓感覚あるいは子宮感覚と深く繋がっているように思える。能楽師の安田登

（1956−）は、深い溜め息は、「息の霊（いのち）」に繋がる強く蠢く生命活動の象徴と述べており［安田

2013：151 参照］、まさにカニータは触覚を稼働させながら、呼吸というリズムを生成する行為を通じて、

制作物にいのちを与えているのである。 

 
図 5 カニータの自宅でワイヤーを変形させる様子（左）、SOUZOUでの《Untiled》の展示風景（右） 

写真：筆者撮影 
 
そして、粘菌が触覚（タクト、tact）を発動しながら、捕食を行い、その痕跡を残す行為、そして、原形

質流動によってリズムを刻む粘菌と似ている。またカニータは、産業用のワイヤーを吐息のような目に見え

ない素材として捉えている。ワイヤーは、呼吸のように必要不可欠にもかかわらず、構造物を接合させてい

るという重要な価値自体が見過ごされていることが多い。カニータは、ワイヤーを手作業でお互いに巻き付

け、長い螺旋状のモジュールを集積させていく。柔軟なバネのような長さに変容させ、伸ばしたり、圧縮し

たり、接合させる。カニータは、自身の作品制作のプロセスを「ワイヤーを使ったドローイング」と呼ぶ。

カニータ自身が媒介となって、一見硬直化している産業用のワイヤーを軽やかに統治から解放し、アクリル

の絵画のような柔らかいイメージに変換させてしまう術を発動しているのである。これは、まさに硬直化し

た孤独な木を、水の力によって柔らかくしてしまうことと同じである。 
 このように SOUZOU では、この凝り固まったワイヤーを変化させてしまうような「留まるという抗い」

というテーマで展示を行った。つまり、ここでは人間から見た世界の固定化の不可能性を示そうとした。ア

ーティストの杵村直子と杵村史朗が、古民家の旧岩橋邸を徐々に修繕、整備しながら運営している会場では、

カニータをはじめ、現在急速な発展を遂げるメコン流域諸国のアーティストたちの作品を主に展示した。こ

こで紹介するアーティストたちの作品は、一般的に難解と思われる可能性が高い。その理由は、ここで紹介

する作品は、基本的に言語情報は一切なく、論理的な、つまりロゴス的思考では捉えどころがない作品だか



 

   

らである。そのような作品に対峙した鑑賞者は、ロゴス的な統治をすり抜けていくレンマ的知性（直観的知

性）を稼働させる必要がある。言葉で説明をすることはなかなか困難だが、次の通り、その内容を整理する。 
タイキ・サクピシット（Taiki Sakpisit, 1975−）は、幻想的でありながらも不穏なイメージと音声が漂う

映像表現を展開する。《Trouble in Paradise》（2017、図 6）は、2016 年後半から現在に至るタイの政治的

混乱や人間／非人間や精神／宇宙を巡る数々のイメージを展開するが、説明は一切省かれており、その全容

や意味を掴み取ることはほぼ不可能である。筆者自身もこれまでタイキと 5 回以上に渡って、面談したり、

食事をしたりしているが、作品の内容は掴みきれていない。特にタイキは、文学作品や音楽作品から着想す

ることが多く、鑑賞者に容易に参照点を与えてくれない。この作品は「①Summer／夏」、「②A Ball／舞
踏会」、「③Paradise／楽園」、「④Earth／地球」、「⑤Earth Again／再び地球へ」の 5 部構成で構成さ

れており、①誰も存在しない人工空間→②宇宙のような空間→③縄で繋がれた牛と自然→④人間、金、炎、

そして、人間、木、水で構成される多元的イメージ→⑤木が映し出され、複数の存在者の記憶、異なる時間

感覚におけるデジャヴ、死後の世界における幻覚的な心理状態を追体験しているように錯覚する。タイキは、

多重露光の技術を活用して、牛や人間の顔を露呈させる。そこで登場する牛の顔は、縄で繋がれており、不

自由なイメージを受けるが、この状態が一種の楽園なのだろうか。他方、同作で登場する金と一緒に登場す

る人間の顔は、一切微動だにしない。多重露光の効果によって、顔の後に木のイメージが徐々に現れてくる。

この木は、人間の脳のニューロンをイメージさせるように重なり合うが、その枝などは枯れてしまっており、

ロゴス的な中枢機能を持つ脳の限界を示しているようにも感じられる。そして、その木は、人間の顔と同じ

く全く微動だにしない孤独な状態で、まさにいま死にゆくことを予感させる。タイキは、自己同一性に固執

し、ロゴス的知性に頼りすぎている人間の限界に対して、問いを投げかけているのだろうか。他方、それと

対照的に、木に浸透している水の流れは、粘菌の変形体のように常に揺れ動いている。この水が、いずれ人

間の顔、金や木々のインターフェイスを取り込み、侵食によって相互浸透し合いながら、硬直的な状態を柔

和化し、新しい顔や生命が生成される可能性を示している。人間や世界は、留まろうと抗おうとすればする

ほど硬直化していく。しかしながら、いかなる存在は、いくら抗おうとも、他者による働きかけによって、

実際に永遠にどこか留まることはできない。現代の人間が存在し、統治しようとしている世界は、地球にと

っては、一時的な硬直状態（トラブルの状態）のようなもので、人間がどうなろうとも、この流動的な楽園

は生成され続けるということを示唆しているようにも思える。その意味で、紀南／熊野についてはどうであ

ろうか。前述のヘアートのエッセイ「熊野に孤独な木々はない」を踏まえると、タイキは、ヘアート同様に、

人間は固定化された孤独な木のようなものになっているのか、と問うているようである。 

 
図 6 SOUZOUでの《Trouble in Paradise》の展示風景 写真：筆者撮影 

 



 

   

筆者たちは、展覧会を開催するにあたって、タイキの作品をはじめ映像作品を多用することが多く、実際

に筆者が運営するアウラ現代藝術振興財団のコレクションも 8 割以上が映像作品となっている。その大きな

理由は、絵画や彫刻等の場合、美術輸送と保険コストが膨大に膨れ上がることが多いが、これに対して、映

像の場合、作品輸送コストがほとんど生じないという利点があることである。輸送費用の点もそうだが、筆

者は、この移動の容易性によって、新しい場所との関係性によって、新たな文脈が与えられやすいところが、

映像作品の魅力の一つだと考えている。つまり、映像メディアは、粘菌と同様に、データ移動によって、比

較的、容易に国家や規制から避難しながら、様々な民族や社会集団の記憶をすくい上げ、繰り返し、脱領土

化しながら物語を変容させていくことができる。人類学者の石倉敏明（1974−）は、アピチャッポン・ウィ

ーラセタクン（Apichatpong Weerasethakul, 1970−）の表現を踏まえ「映像のゾミア」という可能性を提示

している。 
 
アピチャッポンの映画は、目に見えないもの、あるいは知覚不能な現実の次元とつながっている土地の

精霊という存在が、口承の物語という伝統的な表現形式と、映画という新たな表現形式にまたがって存

在する地点に生まれ、他者を巻き込んだ集合的な実験として深められている。そこでは彼の個人的な記

憶と地方の歴史がある要素が受け継がれ、神話の異伝のように変形されることもある。こうした深々と

した想像力のルーツは、彼の映画における語り手が決して透明無垢な生活者の視点を代表するのではな

く、虚実皮膜の間に立ち続けながら新たな物語の生成に参加し、魅力的なパフォーマンスを繰り広げる

「映像のゾミア」として存在していることの、深々とした根拠を形成している。［石倉 2022：117］ 
 
ゾミア14の民は、統治されないために、支配者や官僚に、その存在や動向を成文化させないための術を発

達させてきた。これはジェームズ・C・スコット（James C. Scott, 1936−2024）が「口承文化は、聴衆に対

して特定の時間と場所で演じられる一回かぎりのパフォーマンスのなかにのみ存在し、それを通じて維持さ

れていく」［スコット 2013：232］と述べる通り、口承の「語り」を場所や状況によって変容的に継承して

いくことを意味する。つまり、石倉がいわんとしていることは、従来的なゾミアの口伝の系譜を受け継ぎな

がら、口承文化が、アピチャッポン等の現代アーティストたちの映画やショート・フィルムの制作、公開等

のメディア技術と相俟って、ゾミアの統治されないための術が生きていると述べているのである。そして、

このことを石倉は「映像のゾミア」として提示しているのである。 
この「映像ゾミア」という術を世界に向けて展開するのが、ゾミアの地であるベトナムの中部高原ダクラ

ク（Dak Lak）にルーツを持つチュオン・コン・トゥン（Truong Cong Tung, 1986−）である。トゥンは、

様々な少数民族が混じり合って暮らすベトナムの農業一家に生まれ、その後、10 代後半でホーチミンに移り

住み、ホーチミンの芸術大学で漆絵を専攻した。トゥンは、ベトナムの経済、政治、社会の急速な変化と、

人間の欲望によって自然を変容させるという近代化のプロセスの中で、地方農村部と都市部の両方における

環境への影響を目の当たりにしてきた。トゥンの芸術活動は、個人的な経験と、科学、宇宙論、哲学の分野

での研究を通じて、人間の理性や自然環境に対する扱いの不条理を表現する。トゥンの作品は、多様な生物

が入り混じり合い、しばしば重層的で、自然と人間の両方に由来する物質を扱って構成される。それらは首

尾一貫したナラティヴを語っているようにみえるが、プロパガンダ等によって操作された複数のイメージ、

情報、虚構、事実等を複合的に利用しながら、異化された世界を生み出している15。 

 
14 ゾミアとは、オランダ人歴史学者ウィリアム・ファン・シェンデル（William Van Schendel）による造語であり、チ

ベット・ビルマ系言語の「ゾ（zo）」は「奥地」を意味し、「ミア（mia）」は「人々」という語源に由来する［スコッ

ト 2013：14参照］。スコットは、シャンデルの概念を引き継ぎながら議論を展開しているが、スコットが定義する地理

的な意味でのゾミアは、タイ、ミャンマー、ラオス等の東南アジア大陸部、中国南西部、インド北東部の山岳地帯に限定

されている。 
15 トゥンは、2012年にアート・コレクティヴであるアートレイバー（Art Labor）の創立メンバーであり、非人間を含む

生命を巡る共同性を生み出しながら、オルタナティヴな知性を模索している。 



 

   

 
図 7 SOUZOUでの《Across the Forest》の展示風景（左）、トゥンのスタジオでの歓談の様子（右） 

写真：筆者撮影 
 
トゥンは、普段、ベトナム中部高原の土壌や植物等の素材を利用した映像インスタレーションを多用して

おり、その土壌と循環する水の流れによって展覧会場では、蒔かれた種から植物が生成的に育っている様子

がみられることもある。本展では、ダクラクという場から切り離し、複製可能な 4 面スクリーン作品

《Across the Forest（森を抜けて）》（2014、図 7）を展示した。これによって、鑑賞者に対して、ベトナ

ムの中央高原地方における複雑な視点を提示し、美しくノスタルジックというより混沌とした現実的な夢を

垣間見させる効果が生まれた。トゥンは、強大な自然の力に直面しながらも、それに飲み込まれることを拒

絶し、風景の視覚的な力を再構築するために、意図的に何層ものイメージを広げている。筆者が、2023 年 1
月 15日にトゥンのスタジオを訪れた際には、この土地の土着の美しさを単純な手法で表現することを避けて

おり、トゥンは映像を「パフォーマティブ・アーカイビング（performative achieving）」的に利用している

という。これは東南アジア美術史家のデーヴィット・テー（David Teh）が定義する通り、アーティストが

映像技術を使い、ある事象をアーカイブしながらも、その事象を変容させていく、神話構築的な手法である

［David2016：174 参照］。また、これは「映像のゾミア」の発想と繋がる。つまり、本作では、四つのス

クリーンを通じ、アーティストは、未来のノスタルジーのために、ベトナム中部高原を巡る人間と自然の歴

史的な記録を作ろうとしているわけではない。そこで現れてくるのは、天然ゴムを採取する人の手、洗面器、

鉄板、鳥よけのために木に吊るされた上着や高層ビル等の雑多なもの、テレビを見る農民、焼畑を行う農民、

祈ったり、ただ寝たりする人々など、文脈の中で同時に起こっている断片的な現実であり、それらが自律的

に新たな物語を生成していくのである。四つのスクリーンに囲まれた鑑賞者は、映像内において稲妻が光っ

たり、陽炎が光に包まれたり、幽霊のようなものが現れたり、街の光景が映し出されたり、まるで夢の中に

いるようである。さらに飛翔し続ける無数の羽蟻のイメージ、この地域の物語や音楽等から集められた音源、

雷、動物の鳴き声や遠吠等の歪んだ音の異様な響きの中に、空間は浸されている。筆者によるトゥンへのヒ

アリングによれば、「人間と虫はそんなに遠くないものだ」と述べていた。特に虫は、日本やアジアを問わ

ず、食料事情に害をもたらす存在として、古来の畏怖の対象でもあり、信仰の対象にもなってきた。例えば、

紀南や津軽等には呪術的行事として「虫送り」という儀礼があり、紀南の民俗学者である杉中浩一郎（1922
−）は、次のように述べている。 

 
紀南地方では、ふつう六月の初丑の日に行われ、先導するのは大人であるが、子供の行事となっている

ところが多かった。笹や松明を持ち、鉦や太鼓を鳴らし、時にはほら貝を吹いたりして、列をつくって

進んだ。その時唱える文句は「虫も蝿も飛んで行け、実盛さんのお通りじゃ」…（以下略）。［杉中

2012：151］ 
 



 

   

今ではほぼ見ることはないが、紀南においても「虫送り」という風習が確かに存在していた。ここでいう

「実盛さん」とは、平家に仕えた斎藤実盛（1111−1183）のことであり、田の中で、稲の切り株につまずい

て討たれたことから、実盛の霊を祀れば虫の害を回避できるといわれていた。また民俗学者の野本貫一

（1934−）は「イネの害虫は、怨霊・御霊などによって発生するものだと信じられていた時代があった」と

述べている［野本 2021：640 参照］。この虫送り（その他、虫に墓を作るような「虫供養」もある）に代表

されるように、虫は、死者の霊魂の化身として捉えられ、人間との異なる類の共同性を持つものだと考えら

れてきた。これは、まさにアニミズム的だといえる。そして、農薬や農機具等の近代化によって、このコス

モロジーは、ベトナム、日本を問わず劇的な変容を迫られ、そのような行事、風習や農具等に現れる虫除け

ための技術は消え去っていく。もちろん、柑橘にとってカミキリ虫は純然たる恐怖である。カミキリ虫は、

柑橘の木を中から食い殺してしまう。この点について、アーティストの廣瀬と下津きょうだいみかん山の園

主の大柿肇は、「コモンズ農園の未来構想―省農薬16農業の取り組みから学ぶ―」において対談を行った。

大柿は、省農薬の結果、通常の柑橘農園では出てこないカミキリ虫等の昆虫が現れてきており、新たな昆虫

との関係を模索し始めていると述べる。その近代以前の名残を持つベトナム中部高原の少数民族たちとの生

活を踏まえて、トゥンは無数の羽蟻たちのイメージとともに、ベトナムの都市と地方の風景を多重的に映し

出す。人間、虫、動物や土壌は、相互に作用しながら、その絡まり合いはイメージとして、今も伝達され続

けるのである。トゥンの幻想的な世界が、「映像のゾミア」として実際の現実を侵食しながら、筆者たちに

共異体の現実を突きつけるのである。 

 
図 8 SOUZOUでの《あわいの庭》の展示風景 写真：下田学 

 
そして、これらのメコン川流域のアーティストたちに応答するかたちで、これまでも登場してきている中

辺路在住の福島正知（1972−）を中心に展開するアーティスト・プロジェクトのAWAYAは、SOUZOUの庭

において《あわいの庭》（2024、図8）を展示した。粘菌をイメージしたであろうオブジェに向けて声など

音声を向けると、その音が縁側に設置した小型のスピーカーからコンピューター処理をした音声が生成され、

そのオブジェクトは小さく振動し続ける。そのオブジェを通じて、前述したゾミア的時空間を生み出してい

るタイキやトゥンの作品の音源と交わり、応答しながら、AWAYAの「熊野ゾミア」的な世界が拡散してい

く。まるで外界の刺激を受けたオブジェが、その音の刺激を固有の波動に変換しながら、紀南に生態系や場

所に対して、新たなゾミア的時空間として領有していくようである。福島は「音とは波動であり、エネルギ

ーそのものだ」という。つまり、生命は、その活動によってある固有の波動、つまり粘菌の微細な振動のよ

うにエネルギーの場を生じさせ、その音が届く場所を領有していく。そして、外部から何かしらの刺激を受

 
16 省農薬とは、無農薬、有機栽培を目的とせず、生産者、消費者双方にとって安全安心な栽培方法をその時々の状況（天

候や樹）によって臨機応変に対応し、国の決めた基準などに沿ったものではなく、努力で減らせるだけ減らして栽培を行

うマインドのことを指す。1968年、和歌山県海草郡下津町大窪（現海南市）で一人の高校生が農薬（フッ素系殺虫剤）

を散布した後に死亡した事件を経て、両親とその弟が農薬を減じたミカン栽培を始めることとなる。農薬使用が全盛だっ

た高度成長期の 70年代から最小限の殺菌剤、マシン油、害虫ヤノネカイガラムシに対する天敵ヤノネツヤコバチを用い

て害虫対策等を行い、出来るだけ安価な値段で消費者の食卓へ届ける試みを行っている。 



 

   

けた生命は、それらの音にも影響を及ぼし、誰にも統治されずに、生を周辺に拡散していくのである。その

意味で、音は、粘菌の胞子のように目に見えない微細なエネルギーを発しながら、流動しつつ、ときに相互

瞬間的に交わり、集まりながら、誰も掴むことができないゾミア的ともいえる時空間を生み出していく可能

性を持っているのである。 
 
４．３ 変わり続けるかたち  

SOUZOU に併設されている Breakfast Gallery（もじけハウス）では、「変わり続けるかたち」というテ

ーマで展示を行った。４．２「留まるという抗い」で述べてきた通り、「土壌時間」のように私たちが普通

は「変わらない」と思い込んでいるほとんどの事象も、人間の時間軸や観念から引き離すことで変化の中に

あることに気づかされる。熊楠が「生死は一時に斉一に息まず
、、、、、、、、、

、常に錯雑生死あり」と述べた通り、全ては、

少しずつ変化し、それらは「一時に一斉」には起こり得ず、徐々に時間をずらしながら、始まったり、終わ

ったりしながら複雑に絡まりあって、巡り続けている事実が重要なのである。Breakfast Gallery では、その

ロゴス的な知性では、感知やコントロールしえない変容性をもたらそうとするアーティストたちを紹介する。 

 
図 9 スタジオで話すダラー（左）、Breakfast Galleryでの《Non-Binary》の展示風景（中、右）写真：筆者撮影 
 
カンボジア出身のコン・ダラー（Kong Dara, 1990−）は、サ・サ・アート・プロジェクトで学び、2023 年

まで同コレクティヴのレジデンス・コーディネーターを務めた。クィアであるダラーはドローイング、彫刻、

インスタレーションなど、メディアを横断して作品を制作している。紙や粘土にペンや色鉛筆を用いること

が多く、個人的な経験、記憶、感情を調査し、しばしば社会変化や LGBTQ+コミュニティに関する社会的な

プロジェクトも展開している。また現在、2024 年 5 月に閉鎖したサ・サ・アートプロジェクトの跡地を活用

し、まるでサ・サの実践をアップデートするように、クィアによるアート・プロジェクト「コクーン

（cocoon）」を展開している。本展では、《Non-Binary》シリーズ（2024、図 9）という複数の小型のドロ

ーイングと彫刻作品を展示した。筆者が 2024 年 6 月 14日にダラーの自宅兼スタジオに訪問した際には、ダ

ラーは「それらの作品に現れる有機的な形態は、「生（性）」における変化や成長をイメージさせつつも、

同時に既存の枠組みにとどまらないクィアな（未分化かつ無分別な）状態、あるいはオルタナティヴな選択

肢を示したい」と述べていた。そして、ダラーは「クィア」とは、まさに「ノンバイナリー」の言い換えで

あると述べていた。その意味でいえば、熊楠もクィア的であり、自分の性自認が男性・女性のどちらにも当

てはまらない、あるいは当てはめたくないというノンバイナリー・ジェンダー（nonbinary gender）であっ

た。熊楠が「属魂の美人」［全集 9：22］と称した羽山繁太郎、蕃次郎兄弟への情緒的な言葉がそのことを

如実に物語っている。 
 



 

   

外国にあった日も熊野におった夜も、かの死に失せたる二人のことを片時忘れず、自分の亡父母とこ

の二人の姿が昼も夜も見を離れず見える。（1931 年 8 月 20日付け岩田準一宛書簡）［全集 9：25］ 
 
この言葉からも明らかな通り、熊楠は肉親並みに、羽山兄弟に対して愛情を持っていた。唐澤によれば、

1886 年 4 月 29日の熊楠の日記に「my intimate friend」という表記からも、彼らは肉体関係も含めた親密な

深い関係であったと推察している［唐澤 2014：44参照］。熊楠は「男」や「女」の性別を超えた愛情を志向

していた。このようにクィアな「自然状態」とは、熊楠の男女や非人間を超えた情緒的なものなのではない

だろうか。 
そもそも、クィアとは、直訳すると「奇妙な」「風変わりな」という意味を持つ言葉であり、多くの定義

や意味が与えられている。ジェンダー・セクシャリティ研究者のジェームズ・ウェルカー（James Welker, 
1970−）によれば、クィアは「社会規範に逆らうような、あるいは少しずつ転覆しさえするようなジェンダ

ーとセクシャリティにまつわる表現・行為」と定義している［ウェルカー2019：11］。つまり、「クィア」

は、しばしば差別され、社会的に排除されてきた性的マイノリティたちが、現代社会への反発と皮肉を込め

て、自分たちを指し示す言葉として使われている。そして、熊楠とクィアに関連して、クィア研究者の辻晶

子（1982−）は、「近代以降の日本学術界では表立って掬い上げられてこなかった性の問題にいち早く焦点

を当て、性の多様性をひもとこうとした営為は、クィア研究の先駆けとなる」［辻 2023：16］と述べており、

男色講義を踏まえて、熊楠をクィア研究の先駆者として捉えている。また中沢新一も次のように、「男色談

義」が、熊楠の粘菌研究への萌芽だったのではないかと述べている。 
 
生の全ての領域で、彼（熊楠）は独自の様式をつらぬきとおそうとした。時代や社会が、自分に差し向

けた生の様式のすべてを、いったんは否定して、そのうえで、自分の流儀や様式をみつけだそうとして

いたのだ。どんなものでも、型にはめこまないこと、多様で、多形としての生の様式を発見するための、

自己鍛錬を続けること。ミッシェル・フーコーは、セクシャリティを生のひとつだけの様式にはめこま

ないための実践のすべてを「ゲイ」と呼ぶことにしようと、提案している。…（中略）… 粘菌の中に、

彼は「生命のゲイ」を発見していたのだ。粘菌という生き物は生／死の二元論を前にして、地球上の生

命進化の過程が生命に差し向けてきた、ひとつの生命の様式の受入れを拒否して、思うままに自由な

「粘菌的生存」と言うべき独自の様式をあみだしてきた、ユニークきわまりない生物なのだ。粘菌の生

態を観察していると、それが普通の生命たちがとっている生／死の様式を、まったく否定してしまうよ

うな生き方をしているのではない、ということがわかる。粘菌も繁殖をおこなわなければならない。そ

のためには、地球生命が、長い進化のプロセスの中でねりあげてきた、生命の様式にしたがって、生き

ている。しかし、それでも、粘菌は「懸命にゲイになろう」として、進化してきた生物なのだ。［中沢

1991：49,50］ 
 
すなわち、中沢は、熊楠のクィア（≒ゲイ）的な性質は、男女を超えた性愛に関する議論ではなく、熊楠

を取り巻く生態系や生命論にも及ぶ事象として展開されるべきだと述べているのである。熊楠は、徹底的に

画一化・均質化されることのない生命の本質を掴み、生物学、生命思想やセクシャリティ等の分野を超えて

実践されてきた。この文脈を踏まえて、前述した本田は、この熊楠のクィア性を展開し、熊楠の自然観をク

ィア・ネイチャーという概念として昇華している。そして、このようなクィア・ネイチャーの内実は、自然

界のあり方自体が、ノンバイナリーであり、分類がもはや不可能であることが、その存在論的な特質だと述

べている［Honda2022：8 参照］。本田は、このクィア・ネイチャーの議論は、モートンのクィア・エコロ

ジー（queer ecology）の概念17と類似していると指摘しており、このような思考のオルタナティブな歴史的

 
17 モートンは、「クィア・エコロジー」を人間の外で理想化された原始的で、野性的な存在としての「自然」はもはや存

在せず、もはや「奇妙で、親しみがありつつも、不気味なもの」として考えるべきだと考えている。またモートンは、ク

ィア・エコロジーをダーク・エコロジー（dark-ecology）とも言い換えている。 



 

   

ルーツは、南方熊楠や紀伊半島の思想から生まれたものではないかと大胆にも述べている［Honda2022：
9,10参照］。筆者が、2024 年 8 月 23日に本田からヒアリングをした際には、本田は、西欧発の歴史だけで

はない、土着のローカリティを起点とした複数のナラティヴの可能性をひらいていくことが、環境破壊や植

民地主義等の喫緊の問題に対応していくことに繋がるのではないかと述べていた。筆者もこの見解に賛同し、

さらにいえば、カンボジアという熊楠を魅了した東南アジアの国18にも、クィア・ネイチャーの世界がひら

かれている19。本展で提示されたダラーの《ノンバイナリー》シリーズは、ペンと色鉛筆で描かれたドロー

イングと、未焼成の粘土で作られた彫刻的なインスタレーションで構成されており、繊細なドローイングは、

青い糸がねじれ、地図のようなものに巻き付いている様子を描いている。絵の中央には薄黄色の形があり、

よく見ると、その中で有機的な形が動き、泳いでいるように見える。ダラーによれば、この複数のドローイ

ングは、オタマジャクシや有機体のイメージを、成長、変化、流れの象徴として用い、ダラーが新しい人々

や友人と出会う場所を探索し、進化していく個人的な人生経験をマッピングしている。ダラーは、これらの

ドローイングを制作することで、人生の葛藤、愛情、人間関係、社会や政治、そして LGBTQ+コミュニティ

について思考することを促していきたいという。一方、インスタレーションの粘土彫刻は、流動的かつ集団

的に動くオタマジャクシの形をより鮮明に立体化し、一種の生命の動きを形成している。ダラーによれば、

このカンボジアから紀南に移動してきた作品の未焼成で、小さな粘土の複数体は、土や生命の不安定さ、脆

弱さ、そして、境界を超えて変容し続けることの意味を示しているという。このようにダラーは、生態、精

神を示す作品、そして、アートプロジェクトを通じて社会を未分化・無分別していこうとする術を発動して

いる。 
このダラーのノンバイナリーな表現に応答するのが、アーティストの黒木由美（1991−）である。黒木は、

「生きるだけのいきもの」をテーマとし、窯の中の焼成を生かした釉薬による造形表現を追求している。偶

然にも、ダラーの作品のかたち（イメージ）と黒木の作品のかたちは、共通するものがある。黒木は、針金

と釉薬を用いた独自の制作技法で作品を制作しており、到底計算どおりの物は出来ず、釉薬と針金が熱で膨

らみ溶け合い生き物のような成り立ちで窯から出てきた時の高鳴りを求めて日々実験的な制作を行っている。

それらの行為は「あるものを生かし」、ときに「無意味を受け入れる」という普遍的な生活のなかで、小さ

なところに寄り添える作品づくりを目指していると黒木は語る。黒木は、今回 7 月 12 日から 19 日までトー

ワ荘に滞在し、それらの制作過程が今回の展覧会テーマの「粘菌」に近しいものを感じ、今回、黒木は、田

辺市の柑橘農家などに協力を仰ぎ、ミカンの木や廃棄物を灰にして釉薬を作り、陶の新作《#50〜#58》
（2024、図 10）を制作した。それらの新作は、まさに分別不可能な「生まれたまま」のようなかたちをして

おり、変形菌のような一種奇妙な根源性だけが見て取れる。そこに何か特定の意味や分類を与えることは不

可能である。黒木は、滞在中に「例えば、砂漠にいるときに、ただ生きるしかないという状態」というイメ

ージが、想像力の原点にあると述べる。黒木によれば、釉薬は自律して動き始めながら、徐々に泡にも変容

していくが、泡には繊細さと美しさ、そして沸き立たせるエネルギーと湧き出たものを消失させる儚さがあ

り、そして、泡には増殖と消失という両義的な意味を見出してしまうという。まさに泡は、粘菌の胞子のよ

うでもあり、同作からは流動的ながらも固定化された一瞬のかたち、そして、目には見えない消失してしま

った泡の存在が背景に感じられるのである。実際に、会期中においても黒木の作品は、そのかたちを崩壊さ

せながら、小さき破片を多く残しつつ、それらは風に吹かれて消えてなくなっていく。黒木の作品は、ギャ

ラリー内においても、変化し続けるのである。そして、黒木は、この偶然性からしか生まれない作品のかた

ちには、頭の中では処理しきれない情報や心性がうごめくように現れたものかもしれないと述べる。砂漠の

ような枯渇する環境では、ロゴス的な思想を一旦止め、「ただ生きる」ということは、レンマ的な知性を稼

働させながら、まさに土の上で、うごめくように生きることの必要性について問うているようである。 

 
18 熊楠は、カンボジアの信仰や寓話について強い関心を持っていた。イギリスでの最初の熊楠の筆写は、ジェーン・ムー

ラ（Jean Moura, 1827−1875）の『カンボジア王国』（1883）であることからも明らかである。 
19 個人的な実感上、タイやカンボジアには圧倒的にクィアの方が多い。例えば、筆者が運営する法律事務所のタイ事務所

でも、クィア的な性別のスタッフが過半数程度を占めている。 



 

   

 
図 10 紀南に滞在中の黒木（右）と《#50〜#52》の展示風景（左） 写真：筆者撮影 

 
そして、紀南地域で育ち現在も田辺を拠点に活動を続ける杵村直子は、武蔵野美術大学卒業後、アクルや

油彩を活用した平面における空間性を探究している。熊楠の生家から徒歩数分圏内で生まれ、育った杵村は、

熊楠の影響を受け、そして、熊楠をアーティストとして捉えて、世界各地で風景をその場で描き上げる「絵

描ノ旅」シリーズや日常を 365 日描きオンラインで公開する「日々絵」シリーズ、海と空をその場で描きあ

げるシリーズなど、具象と抽象のはざまを描きながら自身の制作を展開している。そして、筆者が驚いたこ

とは、アナ・チン（Anna Tsing, 1952−）の主著 The Mushroom at the End of World（『マツタケ―不確定

な時代を生きる術―』）において、あまりにも有名過ぎる表紙絵《Homage to Minakata》（2011、図 11）
に、杵村のペイティングが採用されていることである。杵村によれば、突然アナ・チンから連絡があり、紀

南／熊野というローカルの世界から生み出されるイメージを起用したいというオファーがあり、同作を提供

したという。ちなみに、アナ・チンは、Arts of Inclusion, or How to Love a Mushroom という論文で、熊楠

が昭和天皇への粘菌入りの標本箱を渡したこと、その標本がある種アートのようなものだと言及しているこ

とも見逃せない［Anna2021：305 参照］。また、前述した対談「微生物―不確定な時代を生きるためのアー

ト」の中で、杵村は「子供が描く作品は、論理とは異なり、熱中的に「いまここ」にしかない一瞬の可能性

に溢れている」と述べており、これは誰かに何かを見せたり、誇示したりしようとせずに熱中状態を楽しん

だ熊楠の実践と重なるという。そのような意味で、杵村は、子供の描く瞬間的な直感に基づいた作品をもっ

とも尊敬していると述べている。 

 



 

   

図 11 The Mushroom at the End of World（日訳：マツタケ―不確定な時代を生きる術―」）の表紙となった

《Homage to Minakata》の展示風景 写真：筆者撮影、 田辺聖公会マリア礼拝堂《方舟を待つ》（2021）写真：アーテ

ィスト提供 
 
杵村は、子どもたちの創造に大きな可能性を見出し、自作と他作という作家性を超え、ときに自己と他者

を往還しながら、子どもが生み出すアートピースとの合作やコラボレーションも展開している。例えば、田

辺聖公会マリア礼拝堂において制作された《wait for the ark（方舟を待つ）》（2021、図 11）は、キリスト

教において重要なイチジクの木の周辺に、子供たちが描いた動物等の絵を、杵村が模写、複数化し、その木

を取り囲んだ。これは、まさにヘアートが述べる「熊野の孤独ではない木」を体現しているのではないだろ

うか。杵村は、それを意図していないにしろ、これは、筆者には熊楠のエコロジー観を見事に現し、西洋の

一神教の世界をまるで包み込んでしまう。 

 
図 12 田辺第一小学校でのワークショップの風景、《つながりのかたち》の展示風景（右） 写真：筆者撮影 

 
このような文脈を踏まえて、本展では杵村は《つながりのかたち》（2024）を制作し、日々流動、変動す

る作品を制作した。杵村は、地域の保育園、小学校や教会等から協力を得て、2枚のアクリル板に、地域の参

加者たちが各々の粘菌や菌類の絵を描き、1枚はモビールの一部と成り、もう 1枚の自身の作品として持ち帰

ることができる。また杵村は、自身の作家性を超えて、アニミスティックに再び自己と他者のあいだに立つ。

杵村と地域の人たちの協働によって構築された動く彫刻のようなモビールは、絶妙なバランスを保ちながら、

絶え間なく揺れ動き、そして、互いに重なり合いながら鑑賞者に関係性の連鎖について問いかける。そこで

描かれた粘菌たちは、揺れ動きながら、実際の粘菌のように中心のないネットワークを構築し、人間と自然

の二元論を超えていくような巨大な粘菌図譜のようなものとして、粘菌とアートのアナロジーが示されてい

るのである。ちなみに熊楠が描いた粘菌図譜は、300 枚以上あったのだが、病気に病んだ息子に修復不可能

なまでに破られてしまったといわれており、2枚しか現存していない。この杵村の実践は、まるで幻の粘菌図

譜を補完的に創造しているのだろうか。さらに、アクリルの粘菌図譜は、地域の人たちによって、日々継ぎ

足されて、はじめもおわりもない連鎖する開放系の世界にひらかれ続けているのである。 
 
４．４ 境界をまたぐ 



 

   

 
図 13 《日々絵の標本箱》の展示風景（左）、《カポック》と《カンナ》の田辺市街の野外展示風景（中、右） 

写真：筆者撮影 
 
さらに、杵村の作品は、胞子のように飛び立っていく。杵村の複数の作品は、SOUZOU や Breakfast 

Gallery という杵村にとって「家」のようなところでもありながら、「家」でもないギャラリー空間として、

「家」のあいだにある。その「家」の片隅では、杵村が毎日のように日々描き続ける《日々絵の標本箱―

日々絵より》が展示され、杵村の日々の目線が小宇宙のようにネットワーク化されている。そして、杵村の

作品は、その「家」を飛び越えて、田辺市内の野外にて一時的にひらかれた。酒井が自分の身体は、「微生

物のアパートメント」と述べているように、微生物は「家」と「外」を超えて、相互浸透的な棲み家を生成

している。そして、その「家」は、境界がありつつも、自由に往来可能であり、前述した熊楠の「棲み分け」

のエコロジーとつながっている。このように本展では、杵村による《カポック（kapok）》（2020）や《カ

ンナ（canna）》（2021）等の複数の作品は、展示会場を飛び越えて、まちなかへと広がっていく。移動と

は領域を超え続けることであり、また誰かの土地に侵入し、出ていくことの連続である。私たちの歩くこと

ができる場所のほとんどは、個人や国などに属するが、例えば普段人が足を踏み入れない森のような場所に

立った時、国籍、職業や肩書等の色々な属性から解き放たれて、その場所と対峙したような経験はないだろ

うか。このように表現に出会い、感性を開くことは、今いる場所の固定化された意味からも私たちを解放し

てくれる。つまり、人間も、まさに粘菌のようにあいだに立ちながら、支配／統治すること、支配／統治さ

れることを繰り返していくのである。これはまさに酒井が述べた通り、脱植民地化は、決して終わらないプ

ロセスということと深くつながるのである。杵村のペインティングは、ある意味で統治されたギャラリー空

間から飛び出し、田辺市街の複数箇所において、まるで胞子のように、まだ統治されていない場所に寄生し

つつ、新たな「家」を生成していったのである。 
また久保寛子（1987−）は、先史芸術や民族芸術、文化人類学の学説のリサーチをベースに、身の回りの

素材を用い、彫刻作品を制作している。今回、田辺市での川、滝や森等の自然を中心としたフィールド・リ

サーチを経て、《森の目（eyes of forest）》（2024）を発表した。田辺市内にあり、世界遺産でもある闘鶏

神社20の鬱蒼とした森の中には、久保の白い農業用シート素材の複数の彫刻が浮遊している。ちなみに、熊

楠の妻・南方松枝（1892−1955）は、闘鶏神社の宮司の四女であり、この神社は熊楠との関係が深い。熊楠

は、神社の背後にある密林を「クラガリ山」と呼称し、植物や粘菌採集を行ったといわれている。久保は、

制作背景について、次のように述べる。 
 

 
20 闘鶏神社は、419年に創建された神社であり、熊野三山の別宮的な存在として、熊野信仰の一翼を担っていた。闘鶏神

社という名前は、平家物語の壇ノ浦合戦の紅白の鶏を戦わせる鵜合せの故事に由来している。 



 

   

紀南の森の中に入った時様々な動植物や昆虫の気配がした。木や森や岩自体を神とする原神道が生まれ

た古代の暮らしや世界観を想像した。生活が自然から遠ざかり森の神性を身近に感じられなくなった現

代、形を持たぬ神を自分なりに可視化してみるとしたら。 
森からこちらを見つめる目。 
田畑では鳥害対策に大きな目の造形を使う人間もその他多くの動物も、進化の過程で外敵から身を守る

ため、他者の視線を認識する能力を身につけた。作品近くを歩く人はどこかから視線を感じるかもしれ

ない。その先には森がある。森の目を通して向こう側にいる存在、人間社会の外側を想像する。枝葉に

取り付けた目は風でゆらゆらと揺れる。［久保の制作用スケッチより抜粋］ 
 
久保は、視覚による人間界と自然界の区分を取り払おうとしているのだろうか。ある種粘菌の胞子にもみ

える複数の白い制作物は、見る角度によっては目のようにもみるえし、神木などに付けられる紙垂（しで）

のようにもみえる。そして、目がみえると、何より森の「顔」が現れる。ただ、この「顔」は人間なのか、

動物なのか、あるいは植物なのかは、鑑賞者のイメージによって変化し続ける。森の「顔」は、アニミステ

ィックに捉えどころがない。そして、その黒目の部分は、中空状態であり、白目の部分は網目状になってい

る。久保の作品は、神社の境界や森の境界に設置されたが、それらは境界にありながらも、両者は完全に分

離されておらず、相互に浸透し合っていることを示している。このように久保の作品は、棲み家は違えど、

人間と森との緩やかな相互浸透性を示しつつ、互いに水平的な目線を合わせるためのメディアとなっていた。

これは、まさに熊楠の「棲み分け」のイメージを響き合う。 

 
図 14 闘鶏神社の御神木に設置された作品（左）、《森の目》の展示風景 写真：筆者撮影 

 
また、ここでも、やはり、「呼吸」が重要になってくる。エマヌエーレ・コッチャ（Emanuele Coccia, 

1976−）は、「呼吸」について、次のように述べている。 
 
世界とは、息吹の質料・形相・空間・現実のことである。植物は〈あらゆる生物の息吹〉であり、

〈息吹としての世界〉にほかならない。逆にいえば、あらゆる息吹は、世界に在るということが身を

浸す体験であるという事実の証左でもある。呼吸するとは、わたしたちが浸透するのと同じ資格・同

じ強度でもってわたしたちに浸透してくる環境に、浸りきることを意味する。すべての存在は、自身

のもので浸る当のものに浸される限りにおいて、世界内の存在なのだ。［コッチャ 2019：75］ 
 



 

   

コッチャが言おうとしていることは、植物が酸素や大気を生み出し、地表空間（クリティカル・ゾーン）

に棲まう生命に酸素を与え、また動物は二酸化炭素を生成し、互いに老廃物を供給しあうという総体として

の呼吸を通じて、地表空間での相互浸透的かつ流動的な世界を生成しているということである。つまり、人

間と森は、呼吸／大気を通じて、互いに寄生し合い、相互に支え合いながら、生きているということである。

熊楠の発想は、このような世界内にある水平的な連帯・協働・寄生関係の直観から生まれた思想や実践なの

だろう。この背後には「万物等価の魂の場所」という熊野という特異性が隠れている。植物の廃棄物である

酸素やこれまで述べてきた微生物が人間の身体内部においても棲まっていることからも明らかな通り、人間

も自然もともに定義したり、固定的な概念として捉えることは不可能なのである。自然が、モートンがいう

ような「人間をとりまく不穏なもの」であるのであれば、人間も「自然をとりまく不穏なもの」なのである。

そのぎょっとするような森の目の目線は、日本列島において、古来から伝承されてきた畏れのイメージを伝

える。自然の畏れを伝える寓話の伝承等がなされなくなったいま、まさに久保は、この自然に対する畏れの

イメージを現代的に書き換えるのである。 
このように人間と自然には「棲み分け」のための境界は存在している。ただ、久保の《森の目》は、複数

の木々に設置されており、複数の人間と森のあいだにおいて、両方の境界をまたぐ媒介として機能している。

このような媒介自体は、別に新しいことではなくて、神社の社や紙垂等をみても明らかな通り、このような

イメージは人間の古層のこころに眠っているのである。筆者やアーティストたちは、いままさにアートを媒

介しながら、そのイメージを取り戻そうとしたのである。 
 
５ そして、胞子の彼方へ 

 
「アートは、究極的に苦しい。でも、やめられない！」 
 
遅々として進まないアーティストたちの制作活動、なかなか理解を示してくれない地域の人々、準備が全

く間に合わず、自身の身体を使ってポスターやキャプションを貼ったり、ガイドブックを配って回ったり、

（全然できないけれど）ドリルで鉄に穴を開けたり、鋸で木材を切ったりしながら木工を行ったり、これま

で展覧会等の準備や開催に際して、身体的にも精神的にも苦しい場面は数多くあった。ただ、このようなプ

ロセスにおいて、筆者には確実に生きている実感や解放感があったのも事実である（だから、誰に何をいわ

れようと、アートの実践はやめられない）。 
では、なぜ生きている実感があるのか。それは、端的にいうならば、自分自身を壊すことによって、自身

のこころを維持することができたからである。というのも、人間を含む「生命」は、秩序を維持しようとす

るこころを持つだけでなく、それと同時に統治に対して抵抗したり、秩序を崩壊させたりしようとする両義

的なこころを本性として有している。そして、ロゴス的な統治・支配の中で、ときに痛みを伴いながら、無

目的・無意味とも思える実践を継続することは苦しいのも事実だ。しかしながら、現代の硬直的な世界で

「生」きる筆者たちは、この統治から逃れようとする生得的なこころの動きを放棄することはできない。だ

から、壊すことによって「生」の実感を得るのである。ここで壊しているのは、ロゴス的な思考である（但

し、致命的なところまでは、破壊してはいけない。）。ここまで述べてきた通り「秩序」は、ロゴス的な思

考によって生み出されているが、そのロゴスはレンマに依っていることを鑑みれば、もちろん「秩序」の中

にも、実はこころは宿っている。つまり、壊すということは、こころの本来的衝動なのであり、同時に壊す

からこそ修復あるいは再構築することができるのである。ここまで述べてきた粘菌という原初的生命体のラ

イフサイクルが示す通り、秩序を作り→壊す→豊穣な無を志向する→再構築する→壊す……というこの無限

のサイクルこそが、「生命」の本質なのである。 
筆者たちは、このようにロゴス的な歴史観では捉え切れない物語を想像し、ロゴス的な知性を揺り動かし、

ときに抵抗・破壊していくような遊戯や神話（アート）を求め続けていく。その遊戯性が導き出すレンマの

物語は、筆者たちを二元論的な「統治する／統治される」ことから解き放つ。アートは、ロゴスに毒された



 

   

私たちが、まるで微細な胞子となって、瞬間的に、開かれたトポロジーの彼方に消えてしまうことを許容す

るだろう。粘菌が凝り固まった子実体となった後、胞子になるとき、あるいは、変形体に戻るときに、粘菌

は一体何を思うのだろうか。この想像力／創造力こそが、粘菌のように、一つの統治を超えた世界を生み出

し続ける源泉となっていくのではないだろうか。 
以 上 
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